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CENSURA BCLESLASTICA DE ESTA 0BRA

Digno es de todo elogio el celoé idea présperamen-
te ejecutada por la ilustraciéon y piedad de la senoru
dosia Maria del Pilar Sinués de Marco en su coleccién
de cuentos morales A LA LUZ DE UNA LAMPARA, CUyO
examen y calificacion dignése V. S. I. encomendar
4 mi parecer y fallo.—Esta obra importantisima no
solo se halla conforme, en todo sentido, & los dog-
mas de nuestra fe catélica, documentos é instruc-
ciones de la moral mas honesta, sino que ofrece & los
padres de familia abundancia de maximas agrada-
bles y sobremanera eficaces para aficionar, Fnstrifis
y regular los primeros pasos de las edades tiernas,
con trascendencia feliz al cuerpo del cristianismo,
hoy tan rudamente combatido por el maliciose em-
peiio del genio censurador y maldiciente.

Juzgo, pues, que el celo justificado de V. S. I. debe
interesarse en la pronta reimpresién de esta obra
utilisima.

Fray Luis GocHINEZ.

Madrid 27 de Marzo de 1868.
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INTRODUCCION

TUna de las noches del invierno que espira,
hallandome yo en casa de la sefiora Condesa
de R..., anunci6 ésta 4 sus amigas un baile para
nifios.

Casi todas las sefioras presentes eran madres;
la Condesa tiene también dos bellisimas nifias,
de ocho y diez afios de edad, y un nifio de once;
y como para las madres es en extremo agrada-
ble todo lo que toca al bienestar 6 4 la diversion
de sus hijos, sl anuncio del baile fu¢ hecho v
recibido con la mds grande satisfaceion.

Todas aplaudieron el pensamiento de la Con-
desa, y le dieron gracias por su galanteria para
con ese pequefio mundo sonrosado y alegre que
se llama infancia.

Fijose el din de la fiesta para el hines proxi-
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mo, y en seguida se pasé 4 hablar del atavio de
los convidados.

—Yo, dijo la Condesa, soy de opinién de que
ol baile sea de etiqueta, y no de trajes; asi los
nifios tomardn una idea de las maneras que se
usan en la buena sociedad y se evita la incomo-
didad de pensar en los disfraces.

—Esté bien, amiga mia, repuso la Baronesa
de C..., pero yo no creo posible que los nifios
vistan de etiqueta.

—¢Por qué razon, amiga mia?

—Las nifias, pase; pero, querida Condesa,
4vamos 4 vestir 4 los nifios de frac y corbata
blanca?

—Es verdad, observé la seiiora de W..., eso
no es posible, sobre todo tratindose de niios,
como los mios, que cuentan cinco y siete afios.

—He aqui lo que yo he pensado, dijo la Con-
desa, cuya viva imaginacién estaba muy en ar-
monia con su espiritual semblante; el traje de los
nifios, desde el més chiquito hasta el mayor, que
no podra pasar de doce afios, se compondrd de
lo siguiente: chaqueta inglesa y pantalén de
paiio negro Seddn, media negra de seda calada,
zapato bajo de charol con hebilla de oro, camisa
de batista, corbata y guantes blancos, y gorra
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4 la rusa de fieltro negro, que tendréan bajo el
brazo, ni mds ni menos que un oaballero tiene
su sombrero en un baile de etiqueta: éste es el
programa invariable para los convidados; las
convidadas vestirdn de tul, gasa ¢ crespén, se-
giin el gusto y capricho de sus madres, pues es
sabido que en los grandes bailes, si los caballe~
ros tienen que sujetarse con rigor 4 un solo mo-
delo, en cambio las damas pueden entregarse 4
todas las variantes de la veleidosa imaginacion.

—iBien, muy bien pensado! —exclamaron
en coro todas las madres.

—Vestiré 4 mi rubia Sofia de crespén azul—
dijo una en cuyo semblante brillaban la alegria
y el orgullo.

—Y yo de tul blanco & mi morena Carmen—
observé otra—y adornaré su cabello negro con
una diadema de belloritas. :

—Sefioras—dijo la Condesa —advierto 4
ustedes que no admito otros convidados de doce
afios para arriba que las madres y los padres de
los céndidos bailarines; la fiesta empezard 4 las
ocho; 4 las diez se abrird el comedor, donde ha-
bra dispuesta una abundante cena, y concluida,
se volvers 4 bailar hasta las doce, que terminard
la funcién.



—Adiés, pues, Condesa—dijo una sefiora
levantindose;—todo el tiempo me parece corto
para arreglar 4 mis nifios; ya sabe usted que
tengo cuatro.

Las demds sefioras siguieron el ejemplo de
aquélla, levantdndose también, y se despidieron
de la Condesa, deseando que lleguse el dia si-
guiente para dar principio 4 los preparativos del
baile.

10 A LA LUZ DE UNA LAMPARA

II

Todas las noches de aquella semana—pues ei
anuncio del baile tuvo lugar en lunes—fui yo
4 casa de la Condesa: dos modistas y las dos
doncellas de la casa se hallaban ocupadas en los |
trajes de las nifias; contaban éstas, como ya he !
dicho, diez afios la mayor y la menor ocho, y
eran bellas y graciosas como dos dngeles. Linisa,
la mayor, era grave, modesta y dulce. Elena.
la mds pequefia, alegre como un dia de Mayo, y
ambas veian con placer cémo adelantaban sus |
trajes, en tanto que estudiaban sus lecciones
para dar gusto 4 su mamd. !

En la velada del viernes anunciaron 4 la se—
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fiora de P..., y la Condesa di6 orden de que pa-
sase al cuarto de labor.

La sefiora de P... era una dama de fisonomia
dulce y triste & la vez, y yo observé que, al mi-
rar los trajes que ya ooncluian las modistas, se
llenaban sus ojos de légrimas.

- —Ha recibido usted hoy una esquela de con-
vite para sus nifios?—le pregunté la Condesa.

—Si, sefiora—respondio la sefiora de P... re-
primiendo un suspiro.

—¢Supongo que vendrin al baile?

—No sé... Julia estd algo enferma—acontesté
la sefiora de P... con vacilacion.

—No admito excusas—repuso jovialmente la
Condesa.

La sefiora de P..., cuya afliccion parecia cre-
cer, cambi6é bruscamente la conversacién y se
puso 4 hablar conmigo.

Ya hacia tiempo que yo la trataba y adiviné
la causa de su pena; un pleito muy largo acaba-
ba de arruinarla cuando aun lloraba la pérdida
de su esposo, muerto dos afios hacia.

* Comprendi que su actual pobreza no le per-
mitia hacer para sus tres nifias y sus dos nifios
los gastos que exigfa aquella fiesta infantil, y
que habia ido 4 ver 4 la Condesa para darle
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una excusa que sus labios no se atrevian 4 (or-
mular.

jAy, nifios mios! {Es tan amargo algunas ve-
ces confesar el infortunio para las almas delica-
das y nobles!

Después de media hora de visita, la sefiora
de P... se levanté para retirarse, y yo me acer-
qué 4 ella.

—1Iré 4 ver 4 usted el lunes por la noche —le
dije 4 media voz—y haremos por divertir 4 los
nifios.

—;iGracias, amiga mial —me respondié estre-
chdndome la mano.

Después se despidi6 de la Condesa y salié
més pélida y triste que cuando habia entrado.

—Las tres nifias de esta sefiora que se ha ido
lloraban hoy en el colegio porque decian que su
mamd no las dejaria venir al baile—observé
Luisa, la hija mayor de la Condesa.

Esta no puso atencién en las palabras de la
nifia, pero yo senti una lédgrima en mis ojos al
pensar en la amargura de la sefiora de P... y en
ol dolor de sus hijas.

!
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III

A las siete de la noche del lunes entraba yo
en casa de la sefiora de P...

Desde la escalera oi gemidos y sollozos de los
nifios, y la suave voz de su madre que les con-
solaba.

Aquella familia, duefia poco tiempo antes de
una pingiie fortuna, habia habitado siempre una
soberbia casa en una de las mas hermosas calles
de Madrid; ahora vivia en un cuarto tercero
muy modesto en una solitaria travesia.

Entré en la estancia en que se hallaba la se-
ilora de P..., alumbrada 4 la sazén s6lo con una
vela, y vi un espectdculo que me conmovié pro-
fundamente.

En un sofé, y cada una sentada en un extre-
mo, estaban Enriqueta y Magdalena, nifias de
nueve y siete afios, é hijas de la sefiora de P...
Ambas ocultaban su lindo rostro en uno de los
brazos del sofé y lloraban amargamente.

Julia, la mayor, que contaba diez, se apoyaba
en ol hombro de su madre y lanzaba de vez en
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cuando un hondo gemido, mientras Carlos y
Antonio, de seis afios el primero y de cinco el
segundo, gritaban y lloraban con enojo.

—Vamos 4 ver si se admite una proposicién
mia—dijo la carifiosa madre dominando el tu-
multo.—Dios, hijos mios, nos ha dejado pobres,
y no hemos podido hacer los gastos que el baile
exigia: hay que tener paciencia y conformarnos
con su santa voluntad; pero ¢no os gustaria que
yo os contase un cuento, 6 mejor dicho, una his-
toria, mientras los demds amiguites vuestros es-
tén en la fiesta?

Estancaronse como por encanto las ligrimas,
y la buena madre prosiguié:

—Julia, enciende la ldmpara de globo blan-
co que da aquella luz tan apacible; ponla en el
velador y sentaos todos en derredor de él con
nuestra amiga; cenaremos 4 las diez, como los
sefiores convidados—afiadié con una santa son-
risa, 4 través de la cual brill6 en sus ojos una
lagrima—y tendréis natillas para postre: vamos,
hijos mios, es cuanto puedo hacer por vosotros;

Jestdis contentos?

—iAh, si, si, mami mia!—exclamaron las
tres nifias arrojéndose al cuello de su madre lle-
nas de gratitud, mientras los pequefiuelos las
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imitaban y pugnaban por subirse 4 su falda.—
iSi, mamsd, ya no lloraremos més!

—Aqui estd la ldmpara—dijo Julia—ponién-
dola sobre un gran velador redondo.

—Pues 4 sentarse mientras yo doy 4 Catali-
na algunas disposiciones para la cena.

—{Oh, amiga mfa, cuénto la admiro & us-
ted—exclamé yo estrechando la mano 4 la se-
fiora de P...—|Qué madre tan santa, tan amoro-
sal [Ah, sus hijos la recompensarén!

—Asi lo espero—repuso la sefiora de P...—
Mi buena madre me educé del mismo modo. Yo
la amaba mucho y no pasa dia en que no la ben-
diga por haberme ensefiado 4 soportar la adver-
sidad; pero usted querrd oir mi cuento? El de-
seo de consolar 4 mis hijos me hard quizé abu-
sar de la paciencia de usted. ‘

—Deseo oirle tanto como ellos.

—Pues vuelvo y empezaré; coloque usted 4
los niilos.

Desaparecio la sefiora de P... é hice sentar &
sus hijos en torno en la mesa; luego dejé vagar
mis miradas por aquella habitacién tan modesta
y humilde, pero tan aseada y encantadora.

Era el cuarto de la madre, y en laalcoba y 4
los dos lados de la suya estaban las camitas de
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los dos nifios; Julia, Enriqueta y Magdalena
ocupaban un gabinete inmediato.

Una mesa con tocador, un armario grande y
una silleria de poco precio componian el mue-
blaje; un hermoso cuadro de la Asuncién de la
Virgen presidia y la risuefia imagen parecia
sonreir 4 los nifios y alegrarles con su com-
pafiia.

Poco después de haber salido, volvié 4 entrar
la sefiora de P..., ocupé su asiento, que era el de
preferenoia., y 4 la suave luz de la lé,mpara did|
principio 4 sa cuento.

Adverti en los semblantes de los nifios que la
tristeza no habia abandonado sus corazones y
que su resignacién era algo forzada; su madre
lo advirtié también; pero 4 medida que la na-
rracién iba adelantando, las frentes se despeja-
ban y la animacién volvia 4 los ojos; no era
extrafio, porque era una de esas historias fres-
cas y graciosas que se graban en el alma de los
nifios.

Cuando se termind, todos pidieron otro cuen-
to con gran instancia, y yo uni mis ruegos 4 los
de los oyentes.

— Mafiana — dijo la madre — mafiana os
contaré otro, 6 mas bien, si queréis, os contarc
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uno cada dia de la semana hasta llegar el do-
mingo. Pero ahora vamos 4 cenar y 4 domir,
porque es tarde.

La buena madre cumplié su promesa: cada
| noche refiri6 un cuento 4 sus hijos; yo formé
. parte del auditorio, y os los ofrezco, mi queri-
, dos nifios, reunidos en este libro.

. Supe después que el baile de la Condesa es-
¢ tuvo brillantisimo; que los concurrentes fueron
+ modelos de compostura y de gracias; que en él
|| se lucieron trajes magnificos; pero los nifios de
la sefiora de P... me decian algunos dias después
' de haber tenido lugar tan notable fiesta:
—No hubiéramos disfrutado tanto en el bai-
4+ le como con los cuentos de mam4; aquél pasé,
.{ dejando el cansancio al cuerpo, y éstos han de-
;}jado buenos ejemplos y dulces consejos en el
Jalma.

FIN DE LA INTRODUCCION
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—iOh, qué noche, qué noche vamos 4 pasar
dentro de diez diasl—exclamaba Lola dirigién-
. dose 4 sus hermanos Juanito y Eugenia.—
' jCudnto deseo que llegue, Dios mio! {Cudnto de-
seo que lleguel
—Y yo también—repuso Eugenia batiendo
palmas y dando saltos de alegria—deseo mu-
chisimo que llegue, para disfrutar del delicioso
especticulo que van 4 ofrecernos los condes de
. Villaclara.
- —jBah, bah! Esas cosas siempre se ponde-
ran mis de lo que son—dijo Juanito con toda
| 1a gravedad de sus once afios.

—Pues yo no sé qué se pueda ponderar aqui
| que luego no hayamos de ver realizadol—ob-
serv6 Lola un tanto amostazada.

—Esté claro— afiadié6 Eugenia:—¢no ha

-

el G



visto papa c6mo estaban poniendo ayer los faro-
. les de colores en los jardines? ¢No ha visto los
peces en las fuentes? ¢No ha visto las mesas
para la cena debajo de los emparrados? jPues
me parece que ya no hay que dudar!

—ZEs que Juanito duda de todo.

—Peor para él.

—=Sois unas necias charlatanas—dijo el ni-
fio;—yo os digo que, aunque papd haya contado
todas esas maravillas, aunque las haya visto,
nos pareceran & nosotros muy inferiores 4 los
elogios que ahora nos hacen.

—T4, por echarla de hombre, no sabes qu¢
hacer—dijo Lola, que tenia nueve aiios y era
gemela de Eugenia;—pero aqui viene Enrique-
ta y veremos cudl es su parecer.

Enriqueta tenia un afio méds que Lola y Eu-
genia, y uno menos que Juanito; es decir, que
tenfa diez, y su exterior llamaba mucho la aten-
cién, mds que por su belleza expresiva y gra-
ciosa, porque reflejaba un alma llena de ternu-
ra y sensibilidad.

Era blanca y rosada, con largos y espesos ca-
bellos castafios, y ojos muy grandes y muy dul-
ces, de color pardo; su frente era ancha y des-
pejada, descubriendo una inteligencia poco co—

: ]
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min y gran nobleza de instinto y de pensamien-
tos; su boca era bonita, aunque algo triste, por-
que Enriqueta, como todas las nifias que sien-
ten mucho, no era alegre; preferfa un buen libro
i correr y saltar con el aro y el cordén de seda,
y su mayor placer consistia en aliviar con li~
mosnas 4 los desgraciados.

Sus hermanas, que también tenian muy bue-
na indole, eran més vanas, més petulantes que
ella y mucho menos dulces y modestas.

—Ven 4 darnos tu parecer, hermana—dijo
Juanito, que amaba mucho 4 Enriqueta.

—iDe qué se trata?—pregunt6 ésta.

—Se trata de que estas dos tontas creen que
van 4 ver un pais de encantadoras en los jardi-
nes de los condes de Villaclara.

—Muy hermosos dicen que estén—contesté
Enriqueta, que, siempre prudente y modesta, no
querfa contradecir 4 sus hermanas ni-disgustar
4 su hermano.

—8i, si, hermosos, no lo dudo; pero no pien-
so sorprenderme con tal espectdculo.

—Pues yo si— dijo Lola;—y no veo la hora
de ponerme mi traje de maja.

—También yo deseo saber c6mo estd el mio
de caballero de la corte de Felipe IV.
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—Y yo el mio de pastora suiza—afiadi6 Eu-
genia.

—A Enriqueta le han ensefiado esta mafiana
modelosy figurines, y ha elegido el traje de Isa-
bel de Valois, aquella reina rubia y bonita que,
segin dicen, fué tan desgraciada.

—Ya lo sé—repuso Eugenia, 4 quien su
hermano dirigié las anteriores palabras—y
mamé dice que Enriqueta estard preciosa cc.
él, y que ha tenido mucho talento para elegirle.

—Si—dijo Lola.—Segin mamd, Enriqu
tiene talento para todo, al paso que 4 nosotras
no nos le encuentra para nada.

Estas palabras, dichas con amargura, hi "~ ..
una delorosa impresion en Enriqueta, que miré
con tristeza 4 su hermana.

—Callad, que viene vuestra aya—dijo Jus-
nito viendo & donia Matea, excelente sefiora que
cuidaba de la educacién de las nifias.

Aquélla se acerco 4 éstas, y 4 la primera m
rada conoci6 los amagos de la tormenta que se
agitaba entre las tres hermanas.

—=Sefioritas, vamos & dar un paseo—dijo con
carifioso acento;—su sefiora madre quiere qt
salgamos 4 tomar el aire libre, y Francisco no.
llevard una buena merienda en una cesta. Jua-
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nito saldrd con su preceptor, y luego se mnos
reunirdn ambos, para participar de la merien-
da, en el cerrillo de San Blas.

Dichas estas palabras, el aya tomo de manos
de una camarera, que la habia seguido, tres
sombreros de paja redondos y elegantes, y cu-
brié con ellos los hermosos rizos de las tres her-
manitas.

Puco después se dirigian al paseo de Atocha
dofia Matea y las nifias, cada una armada de su
sombrilla, pues han de saber mis lectores que el
dia en que esto tenia lugar era uno de los pri-
meros del mes de Julio.

Detrds de las cuatro iba un corpulento laca-
yo con una cesta grande de tapas colgada al
brazo, de la cual se exhalaba un delicioso olor.

Las nifias hablaban poco, sobre todo las dos
més pequefias, pues su imaginacién estaba ente-
ramente absorta pensando en el baile de verano -
que en la noche del 15 de aquel mes daban en
sus jardines los condes de Villaclara & los ni-
fios de sus numerosos amigos.

Los condes no tenian hijos, pero vivia en su
compafifa, y 4 su cuidado, una sobrinita de ocho
afios, nifia encantadora por sus gracias y su, be-
llo caricter.
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Esta amable criatura debia hacer los honores
a todos los convidados, vistiendo el suntuoso
traje de M.™¢ de Sevigné, la amorosa madre,
la gran escritora, la virtuosa y ejemplar mujer
que tanta gloria ha dado & Francia.

Los condes querian que la fiesta fuese des-
lumbradora y que tuviese lugar en sus jardines,
4 causa de lo caluroso de la estacién.

Al efecto se habian preparado dos grandes sa-
lones con estatuas y arcos de verdor y flores,
uno para el baile y otro para la cena; el alum-
brado debia ser 4 la veneciana, la orquesta mag-
nifica; en fin, los condes de Villaclara deseaban
que aquella fiesta infantil sobrepujase 4 cuanto
hasta el dia se habia visto en Madrid en su gé-
nero.

Todo esto, que oian repetir 4 cuantas personas
veian, sobraba para preocupar & las nifias; asi
es que hablaban muy poco, embebecidas en sus
reflexiones.

Eran ya cerca de las siete de la tarde cuando
llegaron al cerrillo de San Blas, uno de los
puntos de vista mds agradable que ofrece Ma-
drid; al calor sofocante del dia habia sucedido
un ambiente fresco y consolador, embalsamado
por el perfume de las mil florecillas campestres

[ :,L.z‘t;hi J
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y por el ramaje de los drboles. Francisco abrié
la gran cesta, y de su vientre salié primero un
blanco mantel, luego aparecieron dos sabrosas
tortillas, algunos pasteles, dulces, frutas, y, por
iltimo, una botella de exquisito vino y otra de
agua.

Cada uno ocupé su sitio, y las nifias se des-
pojaron de sus sombreros y de sus guantes para
merendar con més comodidad, culpando 4 Jua-
nito y 4 su preceptor porque tardaban en llegar.

Por fin se les vi6 asomar por una senda de
travesia y tomaron sus sitios en derredor de la
mesa.

Mas apenas el preceptor habia empezado 4
partir las tortillas para servir 4 cada uno su
- racién, se distrajo de un modo bien triste la
atencién de sus comensales.

Un anciano venerable, con los cabellos blan-
cos y casi tullido, se acercé 4 la improvisada
mesa, apoydndose penosamente en los brazos de
un nifio de diez afios y de una nifia de nueve,
mientras detrds de ellos aparecian otros cuatro
. de menos edad.

Dos, .sobre todo, eran tan pequefios, que po-
dia asegurarse no habian cumplido los tres y los
cuatro afios.
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El pobre viejo pidi6 con acento doliente y su-
miso una limosna, empleando esa tierna férmu-
la de los cristianos: jPor el amor de Dios!

—Jestisl—exclamé Lola 4 media voz:—isi
hemos de satisfacer el hambre de esos mendigos
hay que darles toda la merienda!

—Pues no son pocosl—murmuré & su vez
Eugenia.

—Vamos 4 darles un pan y algunos pasteles—
propuso Juanito.

—Tiene usted razén, hijo mio—exclamé el
preceptor; y volviéndose al anciano le di6 un
pan y le dijo:

—Tome usted, buen hombre, y repértale en-
tre todos.

Luego tomé cuatro pastelillos, se los di6 tam-
bién, y afiadi6:

—ZEsto para los chiquitines.

—iQue Dios y su Santisima Madre les re-
compensen su caridad, mi buen sefior, mis no-
bles sefioritosl—exclamé con ldgrimas de grati-
tud el pobre viejo; y al instante se alejo seguido
de su prole, como si no hubiera querido moles—
tar con su presencia.

—jPobre anciano!—dijo Enriqueta, por cu-
yas blancas mejillas corrian gruesas légrimas.
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—iEh! ¢Ya empiezas 4 lloriquear?—observo
Lola riéndose.

—iQué quieres! {Me da pena el pensar en
que nuestro papd sera asi de viejecito algin dia,
y Dios, que todo lo puede, quiza le deje pobre!

—|Qué disparatel—exclamé Eugenia.—;Pa-
pé es riquisimol!

—Yo he ieido, hermana mia, que los hijos de
un rey de Francia tuvieron que recoserse sus
viejos vestidos en una céreel, donde los encerra~-

. ron—dijo Enriqueta.
— Justo—repuso Juanito —los hijos de
- Luis XVI, que muri6 en el cadalso: ademds,
t ol Delfin, Luis XVII, que solo tenia ocho
afios, fué puesto de aprendiz en casa de un za-
patero, y se hinché todo, y se muri6 4 fuerza
de golpes que le daba su bérbaro maestro: gno
es verdad, D. Venancio?

—Nada hay més cierto—respondié el pre—
ceptor—y alaho la buena memoria de usted.

—Ya veis—dijo Enriqueta, que no cesaba de

- llorar:—mds es un rey que nuestro padre, por
| rico que sea. En todos los ancianos me duele
mucho la miseria, porque me acuerdo de que lo
serin un dfa nuestros padres; luego, mirando su
parte de tortilla, afiadio:
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—Aya mfa, si usted me lo permite voy 4 dar-
le mi merienda al viejecito.

—4Y td, qué vas 4 merendar? —pregunté Lola.

—Una naranja.

—iNada m4s?

—Nada mds si no, no tendria valor mi li-
mosna: no es mucho tan corta privacion para
aliviar 4 ese pobre anciano.

—iEs usted un 4ngel, hija mifal—dijo dofia
Matea abrazando 4 Enriqueta; luego afiadié di-
rigiéndose al preceptor: .

—Sefior don Venancio, higame usted el fa-
vor de poner en una servilleta toda la merien-
da de esta nifia.

Don Venancio puso la tortilla entre un peda-
zo de pan, dos pasteles, des naranjas y algunos
dulces, y luego llen6 una copa de vino.

—Abi va su parte entera—dijo el buen se-
fior—y ademds estas dos monedillas de mi bol-
sillo.

Enriqueta misma cogi6 la servilleta & pesar
de quererla llevar Francisco. Dofia Matea tomé
el vaso y las monedas, y ambas se dirigieron 4
donde estaba sentado el viejo rodeado de los ni-
fios y todos comiendo con voraz apetito el pan
de la limosna.
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—Buen hombre—dijo el aya:—coma usted
este pedazo de tortilla caliente y beba este vasi-
to de vino, que le fortalecers; es la merienda de
esta amable nifia, que se la cede & usted muy
gustosa.

—ijAh, mi buena sefiorital —exclamé el an-

ciano;—tiene usted la cara de dngel y el alma
también; pero si la voz de los ancianos llega al
cielo, usted serd muy dichosa, porque el viejo
Anselmo rogars 4 Dios todos los dias por su fe-
licidad.
| —¢Son hijos de usted todos esos nifios?—
' pregunt6 dofia Matea.
i —No, sefiora—contesté el anciano;—json mis
i nietos, hijos de mi hijo tnico, que murié hace
un afio, y que no tienen mds amparo que el que
les ofrecen las almas caritativas!

—;De modo, pobre anciano, que con nada
cuenta usted en el mundo?—pregunté dolorosa-
mente Enriqueta.

—Con nada, sefiorita.

—Yo haré por usted cuanto pueda;—dijo la
nifis—y Dios y mis buenos padres me ayu-
darén.

—Ahora, sefior Anselmo, tome usted estas
monedas, que me han dado para usted, y quéde-
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se con Dios, pues nos esperan—dijo dofia Ma-
tea;—pero antes de marcharnos le suplico nos
dé las sefias de su habitacién, que yo apuntaré
en mi cartera.

—Vivo en Chamberi—contesté el anciano—
calle de Santa Feliciana, mim. 3, cuarto del
patio.

—Pues hasta muy pronto, sefior Anselmo.

Enriqueta dijo estas palabras fijando en los
nifios, agrupados en derredor suyo, una afectuo-
sa mirada, y luego se alejé con su aya, seguida
de las bendiciones del anciano.

Cuando ambas volvieron al sitio de la merien-
da todos habian concluido ya de comer; la be-
néfica nifia, 4 pesar de que su hermano le habia
guardado sus dulees, no quiso tomar mds que
su naranja, diciendo que no tenia mérito la cari-
-dad que no imponia alguna privacién.

Poco después volvieron todos 4 casa, y su
mam4d, considerindoles cansados del paseo, les
dijo que se acostaran.

—No es posible que Enriqueta se acueste sin
tomar algin alimento, sefiora—observé el aya.

—jPues cémo! ;No ha merendado?—pregun-
t6 la mama.

—=S6lo ha comido una naranja.
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Y acto continuo refiri6 el aya el rasgo de ca-
ridad de la nifia.

La mam4 derramé, al oirlo, ligrimas de ale-
gria, dando gracias 4 Dios por haberle concedi-
do una hija tan buena; luego afiadié:

—Hyégala usted tomar chocolate, como ocu-
rrencia de usted, dofia Matea, y no le diga que
yo tengo noticia de lo que ha hecho; pero si ma-
fiana, como lo espero, acude 4 usted pidiéndole
algin socorro para ese anciano, entiéndase con-
migo y no tema pedirme lo que haga falta.

En efecto, al dia siguiente, Enriqueta, que
habia dormido mal toda la noche, esperé vestida
4 que despertase su aya, cuyo gabinete dormi-
torio estaba dentro del que ocupaban las nifias;
y asi que la oyé toser, entr6 4 saludarla y se
sentd 4 la cabecera del lecho.

—Aya mia—le dijo con acento temeroso y
dulce; toda la noche he estado dando vueltas &
una cosa que voy 4 consultar 4 usted.

—Sepamos esa cosa—dijo el aya con sonrisa
significativa.

—Pues es que he pensado rogarle que me dé
usted la suma que tiene para pagar 4 la modis-
ta mi vestido de baile, 4 fin de emplearla en so-
correr al anciano Anselmo.
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—;Sabe usted 4 cudnto asciende dicha suma?

—No, sefiora.

—Pues sube 4 dos mil reales; como que to-
dos los galones del traje son de oro fino.

—iAh, tanto mejorl—exclamé Enriqueta:—
no crei yo que valiese tanto; de ese modo se
podrén socorrer esas pobres gentes.

—¢Y renuncia usted al baile?

—Con la mejor voluntad. gAcaso vale més
una diversién, por grande que sea, que el pla-
cer de aliviar una desgracia?

—Pero usted se olvida de lo que es esa fies-
tal Dicen que estard magnifica; ya sabe usted
cudnto anhelan sus hermanos asistir 4 ella.

—Msés anhelo yo socorrer al pobre anciano.

—;Es cosa decidida? '

—Sl, sefiora.

—¢Y no se arrepentirs usted cuando vea en-
galanados 4 sus hermanitos?

—De ningin modo: entonces pensaré en el
beneficio que resulta de mi privacién al pobre
Anselmo.

Dofia Matea, sin hacer mds objeciones, se le-
vantd, se puso una bata y fué 4 abrir uno de los
cajones de su cémoda, del que tomé un bolsillo
de seda.

I
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—Aqui hay cien duros, hija mia— dijo pre-
sentdndolo & Enriqueta;—gudrdelos usted, y si
quiere me vestiré al instante é iremos & Cham-
beri 4 ver al sefior Anselmo.

—Me parece—dijo Enriqueta—que deberia
yo pedir permiso ¢ mamé antes de disponer de
esta cantidad. :

—Me parece lo mismo—repuso el aya—y,
por lo tanto, serd prudente que se dirija usted
en seguida 4 su cuarto.

—Pero gyo sola?

—¢Por qué no? Nada hay mds amable, més
dulce que una buena madre, y la de usted no
puede ser mds excelente.

—Es verdad; voy ahora mismo 4 verla.

Diciendo estas palabras, sali6é Enriqueta y se
dirigi6 al cuarto de su mam4, en el que .habia

g extendidas muchas y ricas telas que le habian
rldo con el fin de que eligiese para los tra-

Jes de las nifias.

—Moe alegro de que vengas, hl]a mm—dljo
4 Enriqueta su buena madre;—he mandado
también venir 4 tus hermanas, y te iba & hacer
llamar; porque, ademds de saber cuél esel traje

" que os gusta mds, quiero que me digdis vuestro

Parecer acerca de las telas.
3
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—Mamd —dijo Enriqueta con las mejillas
encarnadas—yo venia & pedirte permiso para
no ir al baile ¢ invertir lo que ha de costar mi
vestido en hacer una limosna.

—iUna limosna!—repiti6 la mamé con fin-
gida admiracién.—Y 4 quién?

—A un viejecito 4 quien conoci ayer por ca-
sualidad en nuestro paseo.

—¢Es el pobre 4 quien le diste tu merienda?

—EI mismo; tiene que mantener & seis nietos
s6lo con los recursos de la caridad.

—Tu resolucién es muy laudable; pero §no
te gustaria ir al baile?

—No niego que deseaba mucho ir; pero cuan-
do comparo el placer que experimentaré en ¢l
con la dicha que sentirs esa pobre familia si yo
no voy, me parece muy preferible esto ltimo.

—¢Y por qué no das la mitad de lo que ha
de costar tu vestido al viejo Anselmo, y yo te
afiadiré esa suma 4 lo que te quede?

—iAh, mam4l, y entonces, jqué valia mi li-
mosna, no costdndome ningin sacrificio?—ex-
clamé Enriqueta.—jNo, no! Creo que no es
gran mérito dar dinero cuando se posee en abun-
dancia, y que, si alguna virtud tiene mi lii
na, serd la de privarme de ir 4 ese baile.
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—En ese caso vamos ahora mismo 4 ver 4
430 anciano y nos informaremos de si es verdad
cuanto ha dicho.

La condescendiente madre se visti6 modes-
tamente, y después de haberse puesto Enriqueta
su sombrero, salieron juntas para ir 4 Chambe-
ri, adonde llegaron muy en breve por la corta
distancia que separa 4 este naciente pueblo de
. Madrid. '

Al entrar en la calle de Santa Feliciana, ma-
dre é hija se dirigieron 4 unas mujeres que se
hallaban cosiendo 4 la puerta de una humilde

~casa, y la primera se informé de todo lo con-
cerniente al anciano.

Los informes no pudieron ser més ventajo-
s0s: era cierto todo cuanto habia dicho el sefior

. Anselmo, quien no pudiendo ya trabajar en su
oficio de labrador, se veia sin otro amparo para
¢l y sus nietos que la caridad de las buenas al.
mas.

—Ahora debe estar—dijo una de las muje-
. res—en la avenida de los Alamos, alld abajo,
+ al pie de aquel montecito, pues sus dos nietos

mayores cogen moras, que venden después 4
~ una mujer que 4 su vez las despacha en Madrid.

£l pobre anciano dice que se entristece estando

l ‘-n'-‘m.r*";.é.
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solo en su casa, y se sienta 4 la sombra mien-
tras los nietecillos mayores desempefian su ta-
rea y los pequefios corren y juegan, comiendo
un pedazo de pan, que es su habitual y casisu
tnico alimento.

La madre de Enriqueta dié las gracias 4 aque-
llas buenas mujeres, y se dirigié con su hija al
sitio que le habian indicado.

Era, en efecto, un hermoso paseo, plantade
de dlamos j6venes y llenos de verdor y frescu-
ra, que se extendia al pie de un montecito; mu-
chas zarzas, cargadas de fruto negro y lustroso,
ofrecian 4 dos de los nietos del anciano abun-
dante cosecha, que se apresuraban & recoger en
una cesta grande y redonda.

En un ribacito, al pie de una colina y 4 la
sombra del drbol més grande de aquel fresco
plantio, dormia Anselmo, apoyando en el brazo
izquierdo su venerable cabeza, casi despoblada
de cabellos; s6lo algunas canas se mecian al im-
pulso de la brisa en sus sienes pdlidas y mar-
chitas por los afios y la miseria.

El aspecto de aquel anciano inspiraba com-
pasion y respeto; tal era la honradez, la sere-
nidad que respiraba toda su persona.

Sentadas 4 su cabecera su dos nietecitas do
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seis y nueve afios, espantaban con las ramas de
un drbol las moscas y mosquitos que podian
turbar el suefio del anciano, mientras los dos
nifios més chiquitos jugaban algo més lejos con
todo el silencio posible.

Al ver acercarse 4 Enriqueta y 4 su mamd,
una de las nifias se adelanté y les rogé que no
hiciesen ruido, porque su abuelo dormia.

Ambas prometieron el silencio, y se sentaron
4 poca distancia y debajo de la eminencia don-
de los dos muchachos cogian moras.

—Hoy hay muchas, Pascual—dijo el mayor
de los dos hermanos.

—Ya se ve que si; de fijo conseguimos llenar
ol cesto.

—No 86 cémo tenemos esta suerte, porque
ayer habia muy pocas sazonadas.

—Es que yo recé anoche 4 Santa Rita, abo-
gada de los imposibles, de quien es abuelo tan
devoto, y la santa me oyé.

—ZEso debe ser: la tia Marciana nos daré cua-
tro pesetas por el cesto lleno, que asi nos lo ha
ofrecido muchas veces.

—Y compraremos & nuestro abuelo unos
zapatos, porque los que lleva ya estén muy
vigjos.
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—Yo quiero ademss llenarle su caja de ta-
baco.

—iEso! y entonces, ¢qué nos queda para
comprar pan?

—¢Qué nos queda? Yo te lo diré: el tio Bau-
tista el pescador me ha regalado una cafia vies,
y hoy veré si sé pescar algo.

—iTul

—Yo, sif; si saco aunque no sea mds que me-
dia docena de peces, y los sacaré, porque Dios
ayuda 4 los que trabajan por sus padres, com-
praré al abuelo un poco de tabaco, y con lo de-
m4s que me den por ellos y lo que sobre de las |
moras, compraremos, no sélo pan, sino hasta
un poco de queso manchego.

—iSi, goloso, piensa ya en regalartel

—¢No es muy justo? El que trabaja debe dar-
se algin mimo.

—jAh, Dios miol—murmuré Enriqueta 4
media voz.—iEs posible que haya tanta mise-
ria y que lo ignoren los ricos? {Llamar regalo é
un poco de queso manchego, cuando en casa co-
men con desdén nuestros criados los quesos ex-
tranjeros!

En aquel instante bajaron del montecillo los
dos muchachos llenos de contento; la mama de
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Enriqueta los abrazé con afecto, y les dijo:

—=Sois unos buenoe nifios, y no dudéis que
Dios oye vuestros ruegos y os recompensars
como merecéis.

Pascual y su hermano miraban embobados 4
aquella hermosa sefiora vestida de seda y blon-
das, que les besaba sin hacer ascos 4 sus vesti-
dos rotos ni 4 sus manos manchadas, y cuando
se fué 4 sentar enfrente de su abuelo se pusie-
ron 4 su lado.

Poco después el anciano hizo un movimiento
¥ se incorporé.

—¢C6mo haido la cosecha, hijos mios?—pre-
gunté con ansiedad.—¢ Habéis sido hoy mids di-
chosos? {Cudnto siento no poder ayudaros! ;Po-
bres nifios, sélo os sirvo de una carga inutil!

—Vaya, abuelo mfo, ¢quiere usted hacernos
llorarP—dijo Mateo, el que cogia moras con
Pascual.—; Qué serfa de mnosotros sin usted?
Todos le queremos como 4 las nifias de nuestros
ojos, y pedimos & Dios que nos le conserve;
pero aqui hay una sefiora y una sefiorita que
sin duda querrdn decirle algo.

El pobre viejo enjug6 algunas ligrimas que
se desprendian de sus ojos, y luego se volvié
hacia el sitio que sus nietos le indicaban.



40 A LA LUZ DE UNA LAMPARA

—ijAh, mi buena, mi caritativa sefiorital—
exclam¢ al ver 4 Enriqaeta.—jUsted aqui y yo
durmiendol-—¢Quién podia suponer?...

—No se incomode usted—dijo la madre de
Enriqueta.—Dios, supremo consolador de los
afligidos, hizo que mi hija encontrase 4 usted
ayer; hoy he venido & acompaiiarla para que le
entregue una suma que yo habia destinado para
su tocador; es su gusto, y ambos debemos ben-
decir 4 ese Dios misericordioso de quien le ha-
blaba hace poco; usted, porque los ruegos de
sus nietos han alcanzado de su bondad la dicha
de que conozca 4 mi Enriqueta; yo, porque me
ha dado una hija buena y caritativa. ;

Esto diciendo, la generosa sefiora hizo una
sefia 4 la nifia, que sac6 de su bolsillo el que le
habia dado su aya con el importe de su traje de
baile, y lo puso sobre las rodillas del anciano.

Este lo contemplé algin tiempo con asom-
bro; luego vi6 brillar algunas monedas entre los
calados de la seda, y exclamé uniendo sus ma-
nos trémulas de alegria:

—iOro! jAqui hay oro! |Oh, hijos mios! [Ya
no tendréis, al menos en mucho tiempo, hambre
ni friol [Ya comeréis todo el pan de que ten-
gais necesidad! ;Ya no dormiréis sin abrigo ni

- P ‘
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yo veré agitarse vuestros helados cuerpos al im-
pulso del frio! jDe rodillas, y besad los pies de
vuestras bienhechoras!

Mateo, Pascual, las dos nifias que velaban el
suefio de su abuelo, y hasta los dos chiquitines
que jugaban lejos y que se habian acercado, se
arrodillaron & los pies de Enriqueta y de su ma-
dre, besando sus manos con inocente afén.

Madre ¢ hija lloraban copiosamente, ¢ hicie-
ron levantar 4 los nifios asi que pudieron domi-
nar un tanto su enternecimiento.

—Sefior Anselmo—dijo la madre de Enri-
queta—desde mafiana los cuatro nifios mayores
serdn colocados segun su edad y sus inclinacio-
nes; las nifias irdn al colegio y sus hermanos
aprendersn el oficio que més les agrade; respec-
to de les pequefios, no podemos hacer por ahora
més que cuidarlos; pero su educacién y su por-
venir corren también por mi cuenta; en cuanto
4 usted, cada dos meses recibird de mano de mi
hija una suma igual 4 la que ha recibido hoy,
pues mi marido y yo le sefialamos, para compla-
cerla, una pension vitalicia de 12.000 reales al
afio.

—iDios miol—exclam¢ el anciano llorando &
ligrima viva.—gQué he hecho yo para mere-
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cer tanta felicidad? jSefiora, sefiorita, ustedes
son sin duda una santa y un éngel del cielo!

—Todo se lo debe usted & dos de sus nietos:
todas las noches rezaban con fervor 4 fin de ob -
tener medios, por pequefios que fuesen, para
aliviar la suerte de usted, y el cielo les ha escu-
chado.

El anciano abrazé 4 sus nietos, y madre ¢
hija se despidieron para volver 4 su casa.

—iOh, mamél—exclamé Enriqueta;—gqué
dicha hay en el mundo comparable al placer de
hacer bien? :

—No conozeo, en efecto, ninguna, hija
mia—respondi6 su madre;—pide & Dios que te
conserve siempre la caridad, y serds feliz.

Aquella misma mafiana eligieron sus telas
Lola y Eugenia, y muy admiradas al ver la
inaccién de su hermana, le preguntaron si ya
habia hecho su eleccién.

—Si—respondié Enriqueta;—he elegido una
tela la més bella del mundo, y ya la tiene la
modista.

—iEs més linda que nuestro raso y nuestro
terciopelot—preguntaron las nifias.

—Para mi gusto mucho més.

Las dos se rieron desdefiosamente; tenian un
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magnifico paquete de raso celeste, de terciopelo
color de rosa y ricos encajes, blancos como la
espuma del mar; ¢qué podia haber més elegante-
y lindo?

Asi es que pasaron mecidas en doradas ilu-
siones los dias que faltaban para la fiesta, si bien
admirdndose de que Enriqueta estudiase el pia-
no y el francés y se ocupase de sus bordados lo-
mismo que antes.

Lleg6 por fin a noche del baile; el carruaje
esperaba 4 la puerta, y el paps, vestido de eti-
queta, contemplaba & Lola, Eugenia y & Juani-
to, 4 quienes las modistas y doncellas daban la.
iltima mano.

El nifio vestia de caballero de la corte de Fe—
lipe IV.

Lola, que era morena, con ojos y pelo negro,
vestia de maja.

Eugenia, que era rubia y rosada, el cindido
traje de pastora suiza.

Al acabar el tocador, entr6 Enriqueta con el
vestido de muselina que habia llevado puesto
todo el dia.

—jCémo! ¢No vienes?—exclamaron los tres
hermanos.—¢Estds enferma? ¢ Y tu traje de Isas
bel de Valois?
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—Lo ha cambiado por el de dngel de la cari-
dad—dijo su madre.—EIl importe del traje de
vuestra hermana ha vestido 4 un anciano y i
seis nifios y les ha dado pan para muchos dias;
id al baile, hijos mios, con vuestro papd; yo
voy con Enriqueta & presenciar la cena de An-
selmo y de su familia, y de fijo seré mafana
vuestra hermana mds dichosa que vosotros.

FIN DBL VESTIDO DE BAILE
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LAS DOS AMIGAS

En una de las més bellas calles de la corona-
da villa, y en una casa suntuosa, vivian hace
mucho tiempo los sefiores de Alvarez, que te—
nian una nifia de seis afios llamada Emilia; esta
nifia era muy bonita y estaba ademds dotada
de gran aplicacién y de una extremada inteli~
gencia.

Por esta razén aprendia con algin aprove-
chamiento todo cuanto le ensefiaban, y 4 esta
edad, en que por lo comin apenas empiezan las
nifias su educacién, la de Emilia no estaba atra-
sada.

Sin embargo, sus bellas cualidades estaban
oscurecidas por dos grandes defectos; Emilia
era terca y habladora, y sélo obedecia 4 su ma-
mé, que era la dnica persona de la casa & quien
tenia algin respeto.

Los sefiores de Alvarez adoraban 4 su hija,
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tanto por la circunstancia de no haber tenido
otra cuanto por su hermosura, que era verda-
.deramente admirable, y que no cesaban de elo-
giar cuantos la veian.

La sefiora de Alvarez tenia la fortuna de con-
‘'servar aun 4 su madre, y esta sefiora idolatraba
4 Emilia con esa ternura que reside en el cora-
2z6n de todos los abuelos, porque ellos son dos
* . veces padres; la abuelita de Emilia era una prue-
ba de esta verdad, porque su carifio rayaba en
locura. N

Esclava de todos los caprichos de la nifia, no
-advertia que su extremada condescendencia
-aumentaba hasta un punto increible los defectos
de aquélla ,

Todas las noches que los sefiores de Alvarez
-salian de casa quedaba Emilia en compafifa de
-su abuelita, 4 quien "hacia sufrir mucho con su
mal cardcter y continua desobediencia.

A las ocho empezaba la abuela & amonestarla
para que se acostase, pero sin fruto alguno.

—Emilia—Ile decia-—hija mia, mira que tie-
nes que ir al colegio 4 las nueve para dar tus
lecciones.

—Déjame otro poco—respondia la nifia sin
soltar las mufiecas.




LAS DOS AMIGAS 47

—Vamos, anda & acostarte—repetia la abuela
al cabo de media hora.
—iLuego irél—contestaba Emilia con tono
impaciente y continuando sus juegos.
Y de este modo se pasaba hora tras hora,
hasta las once de la noche, en que la nifia, can-
sada ya de sus juguetes, se acostaba por su gus-
toy no por deber y obediencia.
Como se habia acostado muy tarde, por la
mafiana no despertaba hasta las nueve y media;
se lavaba muy deprisa y muy mal; en vez de
| peinarla con esmero, habia que cogerla el pelo
~ de cualquier modo para llevarla lo antes posible

al colegio, y ningtin dia salia de casa sin que la
| regafiase su mamd, dando 4 ésta un disgusto.
| Porque habéis de saber, nifios mios, que vues-
- tros padres se disgustan mucho antes de regafia -
" 103 6 de imponeros algtn castigo, y que nin-

guna correcci6n es efecto de su capricho 6 in-
! motivada, sino impuesta, porque es precisa para
. vuestro bien. l

A pesar de la gran prisa con que Emilia se
disponfa cada mafiana para ir al colegio, nin-
gin dia llegaba & tiempo de dar sus lecciones;
asi es que, no obstante su natural despejo y
buena disposicién, no adelantaba lo que era .

Lo
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de esperar, ni sus muestras la miraban con la
deferencia que conceden 4 las nifias sumisas y
aplicadas.

Su terquedad y desobediencia seguian duran-
te todo el dia.

Cuando salfa de casa, 6 andaba muy despacio
6 corria como una loca.

Si habia llovido, tenia gusto en meter en el
barro sus botitas nuevas.

Hacia del pafiuelo una torcida, y mordia sus
puntas, poniéndole sucio 4 fuerza de mano-
searle.

Todos los dias olvidaba sus libros, ya al ir al
colegio, ya al volver 4 casa; asi es que quedaba
sin dar leccién 6 sin estudiarla.

Por mafiana y noche costaba mucho trabajo
conseguir que rezara sus oraciones, porque pre-
feria contar todo lo que pasaba en el colegio 6
hacer preguntas indiscretas 4 encomendarse 4
Dios antes del suefio, como hace toda nifia bien
educada.

Algunas de estas malas mafias desaparecian
cuando su mamé estaba 4 la vista; era ésta un
poco severa con Emilia, no porque no la qui-
siese mucho, pues es cosa imposible que una

.madre ame poco 4 su hija, sino porque la nifis
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abusaba de su bondad en cuanto la veia risuefia
y condescendiente.

Un mimo, una caricia de la mam4 eran siem-
pre seguidos de una grave falta de Emilia, por-
que ésta no estaba dotada de aquella delicada
ternura, de aquella generosa gratitud, patrimo-
nio de las almas sensibles.

El convencimiento de que las faltas de Emi-
lia eran hijas de su mala indole, puesto que el
temor del encierro 6 de quedarse sin postre ha -
cia que se contuviera, este convencimiento, digo,
atormentaba 4 la buena madre y 4 la carifiosa
abuelita; hay en los nifios travesuras que nacen
de la vivacidad de la imaginacién, que se pueden
perdonar; pero los defectos calculados y com-
binados con la ocasién, encierran una malicia
solapada y una bajeza de sentimientos que no
tienen excusa ninguna.

Las habladurfas de Emilia eran también in-
soportables; contaba 4 sus compafieras de cole-
gio cuanto sucedia en su casa; daba igual satis-
faccién 4 las visitas que iban, y, como toda per-
sona habladora, se iba acostumbrando insensi-
blemente 4 mentir, porque cuando no tenia nada
que charlar inventaba tonterias que vendfa co-

~ mo verdades.
| 4
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Un dia en que habia ido al colegio tarde, se-
gun costumbre, y que por esta razén la habia
refiido su mamd, volvié muy contenta 4 su
casa.

—Mamé—dijo al entrar—hoy ha ido al cole-
gio una nifia pobrecita; la maestra la ha man-
dado que se sentase 4 mi lado, y me ha dicho
que yo le ensefiaré desde mafiana 4 leer y 4 ha-
cer dobladillo.

—Eso serd para ver si, estando tii entreteni-
ca, consigue que no charles—rcpuso la mams
sonriéndose.

—La nifia se llama Mariana—continué Emi-
lia.—Ha ido 4 encargérsela 4 la sefiora direc-
tora una viejecita ciega que llevaba un perro
sujeto & un cordém, y este cordén atado 4 su
brazo; la pobre ciega lloraba mucho, mucho.

—¢Ha llevado alguna labor esa nifia?—pre-
gunté la sefiora de Alvarez, cuya curiosidad se
despertaba con la narracién de Emilia.

—No, mamé—respondi6 la nifia—su abue-
la, que es la viejecita, ha dicho que no podia
comprarle tela para que trabajase, y la sefiora
directora le ha dado un pedazo de lienzo blan-
co, aguja, hilo y dedal; desde esta tarde la en-
sefiaré yo 4 hacer dobladillo.
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Al dia siguientse, la sefiora de Alvarez llevé &
su bija al colegio. Emilia ocupé su sitio al lado
de Mariana, que acababa de llegar.
Esta nifia tenia una fisonomia bondadosa y
podria contar unos siete afios; era su semblante
tan inteligente que llamaba desde luego la
atencién. Emilia empezo 4 desempefiar su papel
de maestra con mucho placer, mientras su mams
se informaba de la sefiora directora acerca de la
sitnacion de Mariana y de su abuela.
~ —jAh, sefioral—exclamé la directorn 4 la
| primera pregunta de la sefiora de Alvarez.—
' Mariana es nieta de una mujer muy honrada, 4
quien conozco desde hace muchos afios y que
vivia con su hija, casada y madre de Mariana;
pero hace seis meses que aquélla y su esposo
han perecido, victimas de una enfermedad ma-
ligna; un hermano mio da & la pobre anciana dos
reales diarios y un cuartito en el patio de su casa,
¥ yo me he encargado de la educacién de la ino-
~ cente Marianita, que es buena como un éngel.

Luego que la directora del colegio dejé de
hablar, la madre de Emilia fij6 sus ojos en la
pobre huérfana, que seguia décilmente los pre
ceptos imperiosos de su maestra, y poco des-
pués se volvid 4 su casa.
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A los dos dias era domingo; después de oir
misa, Emilia fué con su mam4 4 casa de la abue-
la de Mariana, que ocupaba un cuartito en un
patio oscuro, himedo y miserable.

Cuando entraron estaba la nifia ocupada en
quitar el polvo 4 cuatro sillas muy viejas, tni-
cas que se vefan en la habitacién; esforzése en
acercar una para la madre de Emilia, y la salu-
d6 cortésmente, conduciéndola al asiento que le
habia preparado junto al lecho de su abuela, que
aun permanecia acostada.

—;,Quién ha venido, hija mia?—pregunt
la pobre ciega incorpordndose con algin traba-
jo en el lecho.

—Es la buena sefiorita que me ensefia 4 co-
ser, que estd aqui con su mamé—respondi
Mariana sin aturdirse en lo mds minimo; luego
acercé otra silla para Emilia y continué lim-
piando.

Su maestra la seguia con los ojos; la mird
terminar su limpieza, y luego acercarse 4 un
pequefio fogén, colocado en un dngulo de la
estancia, y preparar una sopa con suma soltura
y agilidad.

—1Qué! ¢Sabes hacer sopa?—pregunté Emi-
lia admirada.
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—Si, sefiora—respondi6 Mariana con dul-
zura. ’

—¢Quién te ha ensefiado?

—Mi abuelita me ha explicado cémo se hace.

—3Y la haces todos los dias?

—Todos.

—¢Sin cansarte?

—¢Quién, si me cansara, harfa el desayu-
no para mi pobre abuela, y quién me lo darfa
4 mi?

—3Y quién desempefia las demds haciendas
de la casa?

—Yo, sefiorita.

—Tul

—Yo sola; yo lo sé¢ hacer todo: yo barro,
hago nuestra sopa por mafiana y noche, arreglo
esa cama grande en que estd acostada mi abue-
la, y en la que también duermo yo, la ayudo 4
vestir y la acompafio.

—¢Y no vas nunca 4 jugar?

—No tengo tiempo para eso, sefiorita, aunque
guardo una mufieca de trapos que me hizo mi
pobrecita madre cuando vivia.

—iPorqué no dejas los quehaceres y jue-
gas con ella? Tu abuela es ciega y no ve lo que
haces.
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—DPero me ve Dios, que sabe lo que hacemos
“todos.

Emilia quedé suspensa oyendo esta contesta-
cién, y guardé silencio.

—Y o—continué Mariana—rezo todaslas ma-
fianas para que Dios me haga buena, y le pido 4
la Virgen cada noche que me libre de todo mal.
¢Y usted no reza, sefiorita?

—No—contesté6 Emilia algo confusa.

-—iEs posible! ¢Y por qué?

—Por la noche tengo suefio y por la mafiana
prefiero ponerme 4 jugar.

—Vea usted por qué dicen en el colegio que
es usted tan mala—repuso Mariana con sencilla
conviccion.—Las nifias que no rezan son todas
perversas ¢ inobedientes; asi lo dice i abuela.

Entre tanto que Mariana hablaba con su joven
maestra, su abuela pintaba 4 1a madre de Emi-
lia su triste situacién; cuando acabé su relato.
afiadid:

—Ah, sefioral Mi tinico consuelo es mi nie-
tecita; esa criatura, cuya docilidad y buena in-
dole me aseguran que serd un dechado de vir-
tud; no puede usted imaginarse el esmero con
que me cuida y la laboriosidad que despliegs
en tan pocos afios; ella estd dotada del cardcter
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més dulce, del corazén mds bello, y sélo tratén-
dola puede formarse una idea aproximada de
sus hermosas cualidades.

—Lo haré desde hoy, si usted quiere, sefiora
Ménica—dijo la mamé de Emilia 4 la ancia-
na.—Todos los dias vendré con mi hija 4 pa-

“sar un rato con usted; la mala indole de Emilia

necesita el ejemplo de la preciosa Mariana; el
cardcter de mi hija es tan indémito como suave
el de aquélla, y deseo que el trato de su niete-
cita corrija 4 Emilia de sus muchos defectos.
Permitame usted, sefiora Ménica, que me en-
cargue de la suerte de usted y de la de Ma-
riana. :

La sefiora Ménica di6 gracias 4 su protectora
con el mds vivo enternecimiento, y ésta, des-
pués de una hora, durante la cual se hicieron
las nifias las mejores amigas del mundo, se mar-
¢hé con Emilia, que se despidi6 de Mariana
hasta el dfa siguiente, en que se verian en el co-
legio.

—iQué buena es Mariana! —exclamé Emi-
lia sin poderse contener, no bien se vié en la
calle.

—¢Qué es lo que mds te admira en ella?—
pregunté su mamd sonriéndose.



—Yo no sé—contesté la nifia—pero todo
me parece bien; cuando habla de su abuela, jsi
vieras ti, mamd, qué bonita se pone! Ademds,
dice que reza todas las noches y mafianas, y
cuando ella hace lo que ti me mandas & mi
que haga debe ser muy buena; joh, yo la
quiero con todo mi corazén! '

—Porque es buena.

—Sobre todo, por eso.

—De ese modo, ella no debe quererte 4 ti
nada—repuso la sefiora de Alvarez.

. —iPor qué, mams?

—Porque tu eres mala. 4

—Enmilia guardé silencio, y su mama prosi-
guid:

—No hay nada en el mundo més amabley
que m4s atractivos ejerza que una nifia buena,
dulce, obediente; sin un caracter bondadoso, to-
das las ventajas de la hermosura y de la rique-
za no pueden hacernos amar de nuestros seme-
jantes; ti misma, hija mia, puedes juzgar de la
verdad de mis palabras; vives en una magnifica
casa, tus padres son ricos, vistes preciosos tra-
jes, tienes muchos criados, y, finalmente, cuan-
tos te ven dicen que eres muy hermosa; ahora
bien, con todos estos dones de la fortuna y de
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la naturaleza, nadie te ama, y \nicamente te
toleramos los que no tenemos otro remedio y los
que por obligacién debemos sufrirte: ges esto
cierto?

’ —iSi, mamé! — respondi6 Emilia rubori-

zada.

h —No sucede lo mismo & Mariana: todos la.

aman, todos desean hacer algo por ella; ¢y sabes
por qué? Porque ella también es buena, amable,
previsora: el que quiera ser amado debe hacerse
amable, pues el carifio no se impone, y la sim-
patia es independiente de nuestra voluntad; esa
criatura pobre, miserable, que necesita de la
piblica caridad para poder vivir, alcanza mas
afecto, mds deferencia que la rica y bella sefio-
rita de Alvarez.

Acabando de pronunciar estas palabras la
mam4 de Emilia, llegaban ambas 4 la puerta de
su casa: la nifia, cabizbaja y pensativa, tomé
sus libros y se puso 4 estudiar con mucho mayor
afén de lo que acostumbraba; pensaba en Ma-
riana, y se dijo que en adelante la imitaria para
ver si, siendo buena, alcanzaba mds carifio de
todos.

Desde aquel dia el modelo se le presenté con
nuevas y mayores perfecciones, pues realmente

Lh
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el cardcter de Mariana estaba dotado de una
sorprendente hermosura.

El estrecho y misero circulo en que antes ha-
bia vivido no habia dejado brillar las gracias de
su indole y su extrema docilidad. Servicial eon
su bienhechora, atenta 4 sus lecciones en el co-
legio, aventaj6 muy pronto 4 Emilia en todas
las materias que 4 entrambas se ensefiaban;
siempre callada, contestaba, sin embargo, con
dulzura cuando le preguntaban, y jamds una ps-
labra indiscreta salia de sus labios.

La cualidad que wmés sobresalia en ella ers
una extrema sumisién 4 todo cuanto su abuela ¢
su protectora la ordenaban.

Todas las mafianas, no bien se levantaba, re- i
zaba sus oraciones y pedia 4 Dios la gracia de
ser buena; y cada noche, antes de dormirse, le
rogaba también que conservase la vida de su
abuela, la de sus bienhechores y la de la hija de
éstos.

Tan buen ejemplo, hizo al fin que Emilia co-
nociese sus defectos en toda su fealdad; poco 4
poco se volvié sumisa con su abuelita, y lejos
de abusar de su bondad, al cabo de poco tiempo
la obedecia como Mariana 4 la suya.

Dos afios hacfa que la sefiora de Alvarez pro-

i
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tegia 4 la anciana Monica cuando murié ésta,
cuidada y asistida con el mayor esmero.

Antes de cerrar los ojos para siempre rogé 4
los padres de Emilia que no desamparasen 4 su
nietecita, 4 la cual dejaba sola en el mundo.

Ellos le prometieron que la buena Mariana
serin la hermana de su hija, y, en efecto, el mis-
mo dfa en que espiré la sefiora Ménica se la lle-
varon 4 su casa. .

La amable y sensible huerfanita sinti6 sobre-
manera la muerte de su abuela, que habia
pasado 4 mejor vida cuando aun llevaba ella
luto por sus padres, y rezé durante largo rato
junto al caddver, derramando abundantes l-
grimas.

Los sefiores de Alvarez la dejaron desahogar
su dolor, y luego la hicieron levantar del sitio
donde se habia arrodillado, temerosos que tan
extremada afliccién perjudicase su salud en una
edad tan tierna.

—Basta de llorar, hija mfa—Ile dijo la sefio-
ra de Alvarez;—Dios no quiere que nos aflija-
mos demasiado por los bienes que nos quita, y
la mayor prueba de amor que podemos darle es
sujetarnos sin esfuerzo 4 su santisima voluntad:
has perdido 4 tu madre, es cierto, pero tienes
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otra en mi, que te amard con la misma ternura.

—1Ah, sefioral—exclamé Mariana besando
las manos de su bienhechora:—¢qué seria de
mi, pobre nifia huérfana, sin sa caridad? ¢Cé-
mo podré pagarle todo cuanto hace por mi?
Pero no dude V. que yo sabré agradecerlo, y
que tendrd en mi una segunda hija, que la que-
rré tanto como la suya propia.

—Asi lo espero, Mariana—dijo la sefiora de
Alvarez—y ahora vamos 4 casa, donde nos es-
tard esperando Emilia con impaciencia.

Mariana enjugé sus ojos y siguié 4 su bien-
hechora, no sin volver 4 besar en la frente & su
pobre abuela, cuya alma moraba ya en el seno
de Dios.

—Aqui tienes 4 tu hermana, Emilia—dijo
la sefiora de Alvarez presentdndole 4 su prote-
gida:—desde hoy ocuparéis la misma habita-
cién y vestiréis iguales trajes, siendo la misms
vuestra educaci6n.

En efecto, las dos amigas fueron instaladas en
una preciosa salita que tenia dos alcobas, en
cada una de las cuales habia una linda camits
de acero con colgaduras de muselina blanea.

La silleria era de limonero, con los asien
tos de raso azul, y dos mesas, con colgaduras
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como las de las camas, sostenian dos tocadores
iguales.

Desde aquel dia ya no fué menester regafiar
mis 4 Emilia porque se levantaba tarde, porque
no queria rezar, 6 porque se dejaba olvidados los
libros de las lecciones; pero jse debia 4 ella tan
favorable mudanza? No por cierto. Mariana era
la autora de ella; Mariana, que con el cuidado
de llamar 4 su amiga despertaba con el alba, se
vestia y se sentaba con la paciencia de una mér-
tir junto al lecho de aquélla, llaméndola sin ce-
sar hasta que se despertaba.

Luego la vestia ella misma, la peinaba y la
ayudaba 4 repasar sus lecciones, pues, como ya
he dicho antes, estaba mucho més adelantada
| que Emilia. ,

No obstante, en una ocasién, 4 pesar de todo
' el empefio y de todo el esmero que ponia Maria-
na en ayudar 4 Emilia & vencer todas las difi-
cultades en el estudio y en las labores, estuvo
| ésta un mes con una sola leccién; cansada la di-
. rectora de tan rebelde tenacidad, declaré un dia
que no iba & casa, y que se quedaba encerrada
en el cuarto destinado 4 guardar 4 las desapli-
cadas.

Mariana, al oir la fatal sentencia, se puso pd-
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lida y pensé en el disgusto de los padres de Emi-
lia cuando vieran que ésta no iba 4 casa, y 4
toda costa decidié salvar 4 su amiga de aquel
afrentoso castigo.

Acercése 4 la directora llorando, y con las
manos juntas le suplicé que la dejase 4 ella en-
cerrada en lugar de Emilia.

—Eso no puedeser—respondis la dxrectora,—
usted, querida mia, ha desempefiado perfec-
tamente su obligacion; ningin dia ha eserito
mejor la plana ni ha bordado con més primor

‘que hoy. No es justo, pues, que usted pague la
culpa de esa sefiorita, que se quedars aqui hasta
ol anochecer.

—iAh, sefioral—repuso Mariana — piense
usted en la afliccién de su mams cuando sepa
su castigo, y recuerde que yo no tengo padres 4
quienes dar tan amargo sentimiento.

La directora, enternecida por aquella elo-
cuente stplica, se negé, sin embargo, 4 acceder
4 ella, porque era muy amante de la justicia, y
entonces Mariana le rogé que la encerrase tam-
bién con su amiguita para que ésta no estuviese
sola y triste.

Accedié por fin la directora 4 este deseo,y
la criada que fué 4 buscar 4 las nifias llevé 4

-
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.sus sefioras la noticia del sacrificio de Mariana,
por mds que ésta encargé dijese que se habia
quedado en castigo de no haber sabido tampoco
{a lecci6n.

Aquel dia pasé, y por la noche volvieron las
dos nifias 4 su casa. Emilia seriamente repren-
dida por la directora por su inaplicacién y des-
obediencia, y Mariana llena de elogios por su
nobleza y generosidad.

Cuando llegaron & su casa, la sefiora de Al-
varez recibié 4 entrambas con rostro severo y las
reprendi> fuertemente por sus faltas, como si
estuviera persuadida de que las dos eran igual-
mente culpables.

Las dos nifias callaron humildemente; pero

. Emilia abri6 la boca dos 6 tres veces para decla-
rar la inocencia de su generosa amiga; no obs-
tante, la vergiienza de aparecer como la sola
calpable la contuvo y guardé silencio, afiadien-
do & sus faltas de aquel dia la odiosa culpa de
la ingratitud.

Acostéronse las dos nifias, segin costumbre,

. después de haber rezado las oraciones de la no-
che, y Mariana se durmi6é al instante con la
tranquilidad de una conciencia pura.

Pero no sucedié lo mismo & Emilia; el remor-
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dimiento alejaba el suefio de sus pérpados, y
aunque le causaba envidia el tranquilo reposo de
su amiga, su agitacién crecia 4 cada instante.

Una voz interior le gritaba que era culpable
por haber permitido que su mams reprendiese y
castigase 4 la buena é inocente Mariana, y esta
voz no le dejaba conciliar el suefio, por més que
lo procuraba, ya sujeténdose 4 una inmovilidad
completa, ya escondiendo su cabeza bajo las ro-
pas de su lecho.

Atormentada, casi asustada de la soledad de
la noche, se le ocurri6 la idea de ir 4 buscar 4
su madre y confesarle su falta, 4 fin de versi
con su perdén podia dormir tranquilamente,
pues nada atrae tanto el suefio como la certeza
de que somos buenos.

Emilia se incorporé en el lecho: la estancia
estaba alumbrada por una lamparita de plata
que pendia de la pared por medio de un cordén
de seda, y aquella débil luz derramaba una ela-
ridad dulce y agradable sobre todos los objetos.

La arrepentida nifia buscé su bata de levan-
tarse y se abrigé con ella; luego abrié con mu-
eho cuidado la puerta de su cuarto y se dirigié
al de su mam4, situado 4 larga distancia del
suyo.
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Para llegar 4 él tenia que cruzar un extenso
corredor que estaba completamente 4 oscuras.

Al salir de la antesala, alumbrada débilmente
por la luz de la luna que entraba por una venta-
na, la nifia dirigié su vista 4 lo largo del corre-
dor y temblé de miedo, porque jaméds habia sido
muy valiente: la tenue claridad que alumbraba
ol corredor sélo servia para aumentar las som-
bras, que se amontonaban en los sitios en que
1o habia ventanas.

Emilia quiso dos 6 tres veces volver atrds y
desistir de su propésito; pero reflexioné que lo
que iba & hacer era una buena accidén, y que,
después de ejecutada descansaria més tranquila,
y prosigui6 andando por el corredor, hasta lle-
gar 4 la puerta del cuarto de su madre.

—Tal vez estard acostada y durmiendo—pen-
80 Emilia; pero en el mismo instante vi6 que
salia un rayo de luz 4 través de la cerradura, y
llamé suavemente 4 la puerta.

—¢Quién es?—pregunts la sefiora de Alvarez.

—Yo, mamé—respondié Emilia.

La puerta se abrié al instante, y Emilia se
halls en los brazos de su madre, ‘que la senté
sobre sus rodillas.

—¢Qué es lo que te sucede, hija mia?—excla-
5
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mé asustada y olvidando su anterior enfado;—
¢Estds enferma?, ¢te duele algo? Vamos, habla,
para que me saques de esta pena.

—No estoy mala, mamé—respondié la nifia
ruborizada;—pero es todavia peor lo que me
pasa; he sido mala, muy mala, y no puedo dor-
mir pensando en mi falta; por eso he venido &
confesirtela y ¢ que me la perdones.

—Ya estd perdonada, hija de mi alma—re-
puso la sefiora de Alvarez—y perdonada sin que
td me la digas, porque sé cuél es.

—iCémo, mams4!

—3S4, venias 4 decirme que Mariana se habia
quedado castigada por gusto suyo y por acom-
pafiarte en tu encierro, ¢no es verdad?

—8i, mama4.

—Y para decirme que tu amiga era inocente
has desafiado el temor que tienes 4 la oscuridad
y al frio de la noche, ¢no es cierto?

—8i, mama.

—iAh, hija mia! Lo que has hecho me llens
de orgullo y de alegria, porque es una accién
digna, honrada, noble! Mira, supe tu ingratitud
con tu amiga cuando os refif 4 las dos y tu
guardaste silencio, porque yo estaba avisada por
la directora de que Mariana era inocente, y sélo
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se quedaba castigada por hacerte compafiia; pero
i fingi no saber nada por conocer hasta qué punto
! podia contar con la generosidad de tu cardcter;
al ver que nada decias para justificar 4 Mariana,
me entregué al dolor, y mi pena no me habia
permitido atin pensar en acostarme.
—iSers. posible!—balbuce6 la nifia llena de
sorpresa y confusién. ‘
—Vamos 4 tu cuarto, hija mia—conecluyé la
i sefiora de Alvarez—y sabe que hoy has hecho
i  muy dichosa 4 tu madre.

Cuando entraron la sefiora de Alvarez y su
hija en el cuarto de esta iltima, hallaron ¢ Ma-
riana sentada en el lecho y llena de susto, pues
habia notado la ausencia de su amiga. La madre
de Emilia las confundi6 en un abrazo, y, des—
pués de dejar acostada 4 Emilia en su lecho,
volvié 4 su habitacion.

Al dia siguiente compré 4 cada una un cajén
de juguetes.

Emilia se enmendé en breve de todos sus de-
fectos; el amor que tenia 4 Mariana se aumenté
con aquella rara prueba de generosidad, y no
pasé un solo dia sin dar gracias al cielo porque
le habfa concedido tan tierna y excelente amiga.

FIN DE LAS DOS AMIGAS







EL CARPINTERO

Hace algunos afios vivia en Madrid una apre-
ciable familia rica en virtades cuanto pobre en
bienes de fortuna; componiase del sefior Ber-
midez, su esposa y dos hijos hermosos, pero
muy diferentes en sus caracteres ¢ inclina-
ciones.

El mayor, llamado Arturo, tenia diez afios;
su hermana, llamada Margarita, contaba uno
menos.

Arturo era violento, arrebatado y envidioso;
la més leve contradiceién le irritaba conside-
_ rindola como una ofensa, y esto nacia de que,
siendo por otra parte muy exacto en el cumpli-
miento de sus obligaciones, tomaba por injuria
la més pequefia advertencia que se le hacia.

Margarita era muy déeil, y descubria en su
cardcter y en su rostro una dulzura que atraia
4 cuantos la miraban.

Los padres de ambos conocian todos los de-
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fectos de Arturo, porque su carifio no rayaba
en esa ceguedad perjudicial que no ve ninguna
falta en el objeto amado; lejos de eso, meditaban
incesantemente el medio de corregir & su hijo;
pero no acertaban de qué modo conseguirlo.

La desgracia, que desde hacia tiempo se en-
saflaba con el sefior Bermidez, le descargé otro
nuevo y mds rudo golpe que todos los anterio-
res; el buen padre se vié privado del modesto
destino que desempefiaba, después de haber per-
dido, 4 consecuencia de una quiebra, todo su
patrimonio, y la miseria amenazé de muy cerca
4 su pobre familia.

Entonces fué preciso sacar 4 los nifios de los
colegios en que se educaban, y sus padres toma-
ron sobre si este cuidado.

Enocargése la mam4 de la ensefianza de Mar-
garita y el pap4 de la educacién de Arturo.

Pero el enfado y el aburrimiento se posesio-
naron del nifio, de tal modo, que su cefio no se
desarrugaba en todo el dia ni la sonrisa visita-
ba jamés sus labios.

La soledad de su casa le irritaba y suspiraba
sin cesar por sus compafieros de colegio.

¢Y sabéis por qué?

- Porque en el colegio habia muchos nifios,
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como él y més pequefios, 4 quienes dominaba y
maltrataba con toda la irascibilidad de su ca-
récter.

Es verdad que en su casa atormentaba todo
lo posible 4 la pobre Margarita; mas sin em-
bargo, le contenia el respeto 4 sus padres, que
constantemente le vigilaban.

La escasez de aquella honrada familia crecia
cada dia, y asi hubo que despedir 4 los criados.
Esta medida, lejos de atormentar 4 Margarita,
la obligé 4 revestirse de un valor muy superior
4 sus cortos afios, y la pobre nifia se prepar,
con semblante alegre, 4 ayudar 4 su madre en
todos los oficios de la casa.

Pero, jquién serd capaz de pintar la desespe-
racion del petulante Arturo, al ver la pobreza
que le asediaba, al convencerse de que ¢l mismo
tenia que limpiar su ropa y su calzado, y que
10 podia ir ya & jugar al parterre del Retiro
por no tener un criado que le acompaifiase!

En vano su buena madre y su carifiosa her-
mana trataron de consolarle, anuncidndole dias
més felices para lo sucesivo. Arturo nada escu-
cuchaba; respondia con muy mal humor 4 cuan-
tas observaciones se le hacian, y muchas veces llo-
raba desconsoladamente cuando se hallaba solo.
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Una mafiana, al llamarle 4 la hora de cos-
tumbre, se sintié dominado por un acceso tan
fuerte de mal humor, que se neg6 4 levantarse
de la cama, 4 pesar de los ruegos y amonesta-
ciones de su madre.

—Tengo suefio — respondia cubriéndose la
cabeza con las ropas del lecho cuantas veces en-
traba Margarita para ver si se vestia.

De repente recorrié su cuerpo un movimien -
to de espanto, porque vi6 entrar 4 su padre con
paso lento y semblante grave.

El sefior Bermidez se sent6 junto al lecho, y
su hijo, conociendo que habia obrado muy mal,
se incorporé, fijando en él una mirada de temor.

—Hijo mio—dijo el sefior Bermidez—tu
sabes que Dios nos ha enviado la pobreza para
que sustituyera 4 la holgada mediania de que
antes disfrutdbamos; no nos quejemos de sus
juicios, pues jamés nos da ni puede darnos més
que aquello que nos conviene; pero es preciso
ayudarnos en las calamidades para que él nos
ayude también; por lo tanto, Arturo, vas 4 de-
jar la casa de tus padres y 4 entrar como apren-
diz en la de un carpintero.

El nifio, mudo de sorpresa, no supo qué con-
testar; su padre prosiguié de esta suerte:
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—En tiempos mds felices pensé darte una
carrera digna de nuestra clase; hoy nuestra
posicién es la més humilde y precaria, y con-
viene, mi querido Arturo, que te acostumbres 4
las rudas tareas del artesano; veo, ademds, que
nuestra compafiia y nuestra pobre casa te dis-
gustan, y como yo sélo deseo tu bien, he resuel-

, toque mudes de compafifa, de costumbres y de

vivianda, para ver si asf te va mejor.

Arturo qued6 absorto; pero en medio de la
natural dureza de su cardcter no sinti6 tanto la
separacién de sus padres como la vida de traba-
Jo que, en su concepto, se le imponia.

Atormentado por esos pensamientos, pregun-
to 4 su papd:

—¢Tendré que trabajar en casa del carpin-
tero? ' -

—Desde el amanecer hasta la noche.

—i{Pero si yo no sé ese oficio!

—Vas para aprenderlo.

—3Y qué tendré que hacer?

—El maestro te lo explicard; pero vistete y
vamos, que hoy debo presentarte 4 él.

El sefior Bermiudez sali6 de la estancia, y
Arturo, bafiado en ldgrimas, se puso su trajecito
azul, que aun se hallaba en muy buen estado.

el
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Apenas acababa de hacer esta operacién en- |
tr6 Margarita en su cuarto llorando 4 ligrima
viva.

—¢Conque te vas?—Ile dijo abrazandole.

—Si, asf lo ha dicho paps—respondié Artu-
ro tristemente.

—3Y cudndo volveras?

—No sé!

—IJAy, hermanol T4 te quejabas de cas,
pero cudnto mejor estabas aqui que estards en
casa del carpintero!

—No hay que lamentarse—dijo el sefior Ber-
mudez, que penetro en la estancia.—Dios san-
tificé la pobreza, eligiéndola para si; San Jost
fué también un humilde carpintero, y la verds-
dera deshonra no estd en ser pobre, sino en ser
malo; procura, Arturo, ser mejor aprendiz que
has sido hijo y hermano, y piensa que no hay
desgracia en el mundo, por grande que sea, que
no pueda ser mayor.

Dicho esto, tomé6 el sefior Bermudez & su
hijo de la mano y le llevé al cuarto de su madre
para que se despidiese de ella.

Pero contra lo que esperaba Arturo, su madre
no lloraba ni estaba triste por su ausencis; 8l
contrario, le dirigié una severa mirada y le en-
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* carg6 que aprendiera 4 ser laborioso en casa del
carpintero, y sobre todo & tener paciencia.
Después de un tltimo abrazo 4 su mams y 4
su hermana, salié Arturo con su papd, quien le
llevé & casa del carpintero, su maestro futuro.
© El taller estaba 4 bastante distancia de su
' casa, y al llegar 4 ¢, el pokre Arturo sintié el
| corazén fuertemente oprimido.
Era una tiendecilla oscura y miserable la del
. carpintero, y estaba situada ademds en un ca-
| llején sin salida, por el cual no pasaba ni una
sola persona en todo el dia. Arturo, que era
' vano y orgulloso, sentfa un profundo dolor
cuando pensaba que le ibah 4 colocar en un
taller grande, elegante y lleno de oficiales como
los que &1 habia visto cuando iba 4 paseo todas
las tardes con su hermanita; podéis juzgar aho-
ra, mis queridos nifios, cudl seria su pena al
verse en aquella tiendecita reducida, pobre mds
bien que modesta, y ocupada sélo por un hom-
bre de aspecto duro y de gran barba negra, que
era el maestro.

—Aqui est4 mi hijo, sefior Cristobal—dijo
ol sefior Bermidez;—no tenga usted conside-
raciones con él, porque deseo que sea con el
tiempo un hombre”de bien y un excelente obre-
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ro; si falta 4 su deber, castiguelo usted, porque
la correccién es saludable para los caracteres
rebeldes.

Liuego, volviéndose & Arturo, continué:

—Te deseo mayor dicha aqui que al lado de
tus padres, 4 quienes tan poco amor y resigna-
cién has demostrado; sé bueno para que Dios
te haga dichoso.

Al acabar de pronunciar estas palabras salié
.ol sefior Bermudez de la tiendecita, dejando 4
su hijo en compaiifa del carpintero.

Arturo siguié 4 su padre con una mirada lle-
na de ldgrimas; el terror, el remordimiento se
iban posesionando de su pobre corazén, com- |
prendiendo entonces toda su ingratitud y el
justo castigo que le amagaba.

Bien hubiera querido correr tras de su padre
y darle el iltimo abrazo; pero el temor, y més
que el temor la vergiienza, se lo impidié.

Cuando obramos mal, queridos nifios mios,
se apodera del corazén una triste timidez, una
cortedad invencible, que embarazan nuestras
expansiones y nos privan de demostrar nuestro
“afecto 4 las personas 4 quienes hemos ofendido.

La persona 4 quien habia ofendido Arturo ers
su propio padre, un padre bueno, indulgente,
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generoso por excelencia, y ademds desgraciado;
y no es posible explicaros cuan culpable es el hi-
jo que aumenta, con su dureza y su desobedien-
cia, las penas de los que le dieron el sér.
Arturo fué distraido de sus tristes reflexiones
por la bronca voz del carpintero, que le dijo con
aspereza:
—iMuchacho, pon 4 calentar la colal
El nuevo aprendiz se volvié con el rostro lle-
no de l4grimas; pero Cristobal afiadié:
—No me gustan los pucheritos; aqui has ve-
nido 4 trabajar y no 4 llorar, buena pieza; y te
* advierto que si fe oigo gemir 6 no andas muy
listo en cumplir con tus obligaciones, te bajaré 4
una cueva muy oscura que tengo, y que ademds
osta llena de arafias y ratones.

Arturo, que temia muchisimo 4 estas dos cla-
ses de animales, enjugé presuroso sus ldgrimas,
y el carpintero repitio con su terrible acenté:

—Vamos, vamos, recoge cepilladuras y al-
gunas astillas de las que hay por el suelo, y en-
ciende una hoguera 4 la puerta de casa.

Arturo‘obedecié, aunque con sumo trabajo,
pues la educacién mimosa y esmerada que habia
recibido le imposibilitaba para toda faena mate-
tial; aunque contaba diez afios, parecia mds en-
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deble y mas torpe que otros nifios de seis; pero
el adusto carpintero y su cueva le msplrabani
tanto terror, que hizo cuanto pudo para cv

del mejor modo posible su comisién.

Cuando la llama prendié, elevindose con su
resplandor alegre en aquella oscura calleja, Cris- |
tobal sefial6 al aprendiz un pequeiio perol 1k
de cola para que la pusiera 4 calentar, ordendn
dole que no dejara de darle vueltas con una as
tilla.

—Para esta operacién te mancharas mucho—
afiadio—y asi, ve 4 tomar aquel mandil bl
de lienzo que hay colgado de un clavo en la
tienda.

El rubor coloreé la frente de Arturo; jél, tan
elegante, tan pulcro, tenerse que poner aquel
horrible delantal que empezaba en el cuello y
bajaba hasta los pies! Sacrificio era éste muy su-
perior 4 sus fuerzas, pero que, sin embargo, tv
vo que aceptar.

Mas al iré tomar el mandil volvieron 4 cc-
rrer gruesas ldgrimas por sus mejillas, y se acor-
dé con angustia de cuando pateaba de ira al
mandarle su mams que se limpiase el calzado en
la soledad de su cuarto y sin que nadie viese lo
que hacia.

~d
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Cubierto ya con aquel lienzo, que él crefa in-
mante, se puso 4 dar vueltas 4la cola hasta
ue el carpintero se la pidié.

Poco después dieron las doce; Cristébal le
andé cubrir eon una servilleta gruesa una me-
illa coja, y sobre ella colocé el mismo maestro
na gran cazuela de arroz con tocino y un pan
oreno; puso después en un plato una buena
ntidad de arroz, y lo presenté & Arturo con
na cuchara de madera y de una limpieza muy
udosa. :

El pobre muchacho tomé el plato ¢ intento
comer de él; pero no pudo lograr que su estéma-
go, ni aun su paladar, admitiesen la m4ds peque-
fia parte de aquel manjar, que era uno de los
que mds aborrecia en el mundo.

—iCémo! ¢Te haces el delicado, chico?—Ile
pregunté Cristébal, que comia 4 dos carrillos.

—No me gusta esto...—contesté timidamen-
te Arturo devolviéndole el plato.

Pues no esperes mds regalos—dijo el car-
pintero;—aqui no hay otra cosa.

—Comeré un poco de pan.

—El pan, si no va acompafiado de alimentos
sanos y calientes, hace dafio 4 los nifios, y 4 ti te
pondria més encanijado de lo que estds.



Y esto diciendo, el terrible carpintero Cris-
tébal volvié & tomar el pedazo de pan que habia
destinado & Arturo y se lo comié en dos 6 tres
bocados.

El probre aprendiz empezé 4 sollozar; pero
Cristébal, sin alarmarse por tan poca cosa, tomé
una enorme llave que pendia de un clavo, y al
mismo tiempo cogié & Arturo de un brazo.

—Anda, muchacho, anda—1Ie dijo empujin-
dole hacia una puerta muy estrecha;—anda,y
en la cueva gemirds 4 tus anchas y sin que me
causes molestia alguna.

—ijAb, por Dios, sefior, exclam6 Arturo ca-
yendo de rodillas & los pies del carpintero.—
jPor Dios le ruego que no me haga bajar 4 la
cueva! [Tengo mucho miedo 4 las arafias! Yo
seré bueno, trabajaré, no lloraré mds! {Pero,
4 lo menos, no me obligue usted 4 comer eso,
que ni me gusta ni lo podré tragar!

—Est4 bien—repuso Cristébal volviendo &
dejar la llave en su sitio;—no te obligaré 4 co-
mer lo que no quieras, porque estoy seguro de
que muy pronto pedirés como un favor el ali-
mento 4 que ahora haces tantos ascos. |Eb, &
cepillar esta tabla!

Arturo, contento con haber escapado del cu-
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cierro, se puso 4 ayudar 4 su maestro en el pe—
noso trabajo que le habia recomendado; apenas
podia su mano con el cepillo, y de su frente
brotaba el suddr; pero el temor al castigo le
daba fuerzas y trabajé toda la tarde con gran
docilidad, si bien con poco fruto, pues estaba
muy torpe.

Al anochecer le mandé Cristébal volver 4 cu-
brir ]a mesa, y al momento que lo hizo, el mis-
mo carpintero coloc6 sobre ella la cena, que la
componia una gran fuente de sopas.

Arturo nunca habia querido probar las sopas
en casa de su padre; pero el ejercicio corporal
y la circunstancia de no haber comido nada en
todo el dia le habian despertado tal apetito, que
comié su parte hasta con placer.

Acabada la cena le dijo Cristébal que le si-
guiera, y ambos subieron por una escalerilla
que conducia 4 una especie de camaranchén, en
un 4ngulo del cual habia una cama, en extremo
miserable, y un jergén cubierto con unas sd-
banas muy gruesas y una manta vieja en otro
lado.

El carpintero sefial6 este tltimo lecho 4 Artu-
r0, y encendié un cabo de vela de sebo, que
dejé en el suelo, le mandé que se acostara, pre-

6
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viniéndole que al dia siguiente tenia que levan-
tarse con el alba.

Dicho esto, salié Cristébal del camaranchén
y bajé la escalera; 4 poco se oy6 el ruido que
hacia al cerrar la puerta de la calle.

Arturo temia que el carpintero le hubiera de-
jado solo en la casa, y se asomé 4 la puerts;
pero nada oyé, y este silencio vino & confirmar
sus temores; aterrado, lloroso, se atrevié 4 lla-
mar en voz bajay temblorosa:

—iSefior Cristéball jSefior Cristéball

El mismo silencio le respondis.

Volvi6 4 llamar con méds fuerza, y tampoco
obtuvo respuesta.

Entonces, lleno de angustia, pues era muy
medroso, empez6 4 llorar; pero su misma voz le
espantaba, y poco & poco fué bajéndola, aunque
aumentaban su pena y su sobresalto.

Absorto en su dolor, no advirtié que el cabo
que le habia dejado el carpintero se consumia y
la oscuridad le sobrecogié de repente, como un
nuevo y formidable enemigo.

Entonces el pobre nifio records las palabras
que su buena madre le habia dicho tantas veces,
cuando le reprendia porque hacia estar 4 una
criada junto 4 su lecho hasta que se dormia.
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—Las oraciones ahuyentan el miedo, porque
el dngel de nuestra guarda nos cubre con sus
alas. Roza y Dios te acompafiard.

Sentése, pues, en el borde de la cama, em-
pez6 & rezar con fervor verdadero, y Dios le oyé
como oye siempre 4 los nifios que le imploran,
porque bien pronto un suefio benéfico vino 4
cerrar sus parpados y le hizo olvidar todos sus
pesares.

Apenas hacia un cuarto de hora que dormia,
cuando se abrié la puerta muy despacito, y dos
hombres aparecieron en el umbral, llevando uno
de ellos una linterna en la mano. Acercdronse
al aprendiz y le contemplaron durante algunos
instantes.

—|Pobre hijo mio! {Cé6mo duerme!—wmur-
mur el que no llevaba la linterna.—[Veo aiin
en sus .mejillas las huellas de sus ldgrimas!
nto habré padecido!

—Valor, sefior Bermidez—repuso el de la
interna, que no era otro que Cristébal el car-
pintero;—ya sabe usted que lo que hace es sélo
por su bien.

—|Ay, Cristébal, que es muy duro para
tun padre el tener que imponer tales correccio-

o8 4 su hijol Yo padezco mucho més que él.
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—No, pues lo que es el chico ha llevado hoy }
un mal dia: tal vez se quejard & usted de mi
excesivo rigor, pues le amenacé hasta con ba-
jarle 4 la cueva.

—¢Quejarse é1>—No lo crea usted, Cristé-
bal: es fuerte y ademds muy callado. jAsi fue-
ra déeil como es reservado y orgullosol

—ZEl se corregird de sus defectos con la ayu-
da de Dios.

—Y con la de usted, Cristébal. Jamds olvi-
daré que ha dejado su gran taller y sus obreros
para venir 4 esta miserable casilla 4 desempefiar
el papel que le he encomendado.

—¢Qué no haré yo por mi antiguo y queride
amo, y més ahora que se halla en la desgracia?
El taller queda al cargo de mi hermano, y ya
sabe usted que es otro yo.

—ULo sé, Cristébal; pero debo comunicar &
usted una noticia que me parece le alegrar:
van 4 darme un destino muy bueno en uno de
los Ministerios.

-—IAh! ¢De veras, sefior?

—3i; es ministro uno de mis mejores ami-
gos, uno de los hombres més generosos que
conozco, y me ha ofrecido mejorar mi suerte
y hacer esta ventaja durable; pero salgamos,
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Cristébal, pues temo que mi hijo despierte.
El buen padre besé suavemente las mejillas
| de Arturo, y salié, no sin volver muchas veces
| la cabeza para contemplarle.
~ Entre tanto que su hermano quedaba someti-
do 4 las duras pruebas que debifan suavizar su
cardcter discolo é irascible, Margarita desple-
gaba, al lado de su madre, todas las bellas pren-
das del suyo; jamds en tan tierna edad se vié
otra criatura mds complaciente, mas laboriosa,
més sufrida; levantdbase muy temprano, y asea-
! ba su misma alcoba, ayudando después 4 su
" mamé en todos los quehaceres de la casa; vien-
do que su peinado ocupaba un largo rato cada
dia, aprendi6 ella misma 4 disponer y limpiar
b sus cabellos del mejor modo posible; después
que concluia de llenar todos sus deberes, se sen-
| taba 4 hacer labor cerca de su madre, sin alzar
la cabeza, aun cuando aquélla se levantase para
atender 4 algun cuidado de la casa.

Esto justamente era lo que mds admiraba, no
s6lo 4 todas las personas que visitaban 4 sus pa-
pés, sino también 4 una sefiora de edad y 4 su
hija, cuya casa estaba situada enfrente de la de
Margarita. La aplicacién de esta nifia las tenfa
encantadas, porque es sabido que casi todas las
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nifias, as{ que se separan de su lado la maestra
6 la mamé, ya no dan una puntada hasta que
las oyen volver; esto, ademds de ser una des-
obediencia, es una falta vergonzosa, que indica
muy poca delicadeza en las nifias que la come-
ten, pues da 4 entender que sélo el temor del
castigo es lo que las hace trabajar, cuando la
aplicacion debe ser efecto del convencimiento.

—]Qué nifia tan encantadora!—decia & su
mamé la sefiorita vecina.—|Qué aplicada, qué
dulee, qué modesta es!

Un dia que repetia estas palabras mir6 ca-
sualmente Margarita hacia el bale6n de la joven,
y ésta le hizo una sefial para que le abriera.

La nifia interrogé 4 su madre, y ésta abrié el
baleén en seguida.

. —¢Quieres venir 4 comer hoy conmigo, que-
rida mia?—pregunté 4 Mrrgarita la hermosa
joven.

—=Si mamé me lo permite, con mucho gus-
to—respondi6 Margarita con aquella gracia ydul-
zura que la hacian duefia de todos los corazones.

—Mi hija y yo nos honramos mucho con esa
invitacién, sefiorita —respondié la sefiora de
Bermidez con gratitud.

- —De ese modo, sefiora, suplico 4 usted que
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n0s haga el favor por completo—dijo 4 su vez
la sefiora madre de la joven—dé usted permi-
s 4 la nifia para que deje por hoy su labor y
pase 4 hacernos compaifiia.

Un instante después Margarita se hallaba en
los brazos de sus vecinas.

—iC6mo has venido sola, hija miaP—pregun-
t6 la madre de la joven,

—Porque no tenemos criada, sefiora—respon-
di6 Margarita.

—iCémo!

—Mi papé ha sido rico, pero hoy es pobre y
desgraciado. Mamé y yo hacemos todas las labo-
res de la casa, y como estamos tan cerquita, me
ha permitido que viniera sola,

La anciana y su hija enjugaron una ldgrima
al oir el noble y sencillo lenguaje de la nifia, y
luego la segunda procuré distraerla.

Después de la comida, en la que Margarita
di6 pruebas de la més esmerada educacién y de
la mayor compostura, avisé un criado que el co-
che esperaba, y las tres fueron conducidas al
teatro en una magnifica berlina.

La anciana sefiora era la condesa viuda del
Alamo que vivia en aquel barrio solitario de-~
seosa de hallar la quietud que sus afios y sus
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achaques necesitaban; pero sus bienes eran tan-
tos que, ademés de proporcionarle gran lujo y
comodidad, le permitian socorrer, con -prédiga
mano, 4 muchas familias desgraciadas.

Desde aquel dfa miré & la linda Margarita
como 4 otra hija suya, y la llené de regalos, re-
‘mediando de este modo, con la mayor delicade-
za, la pobreza de sus padres. i

Lleg6 el dia 10 de Junio, en que la Iglesia
celebra la fiesta de la santa reina de Escocis,
Margarita; el calor no era atn sofocante, yla
condesa y su hija debian salir para unos bafios
de Francia aquella misma noche.

Como dia de su santo, y como dltimo que por
entonces habian de permanecer en Madrid, Mar-
garita lo pasé desde muy temprano en casa de
sus amigas; éstas recibieron muchas visilas
aquel dfa, pues sus amigas querfan saludarlas
antes de su partida; después de comer, la con-
desa llamé & un criado para que llevase 4 la
nifia 4 su casa.

—Toma, Margarita—le dijo al despedirse,
poniendo en el bolsillo de su delantalito de seds
un papel enrollado—toma, hija mia, y di 4 tus
papés que este papel es el regalo que yo te hago,
por el dia de tu santo.
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—Y estos son los mios—dijo la joven dando
4 Margarita un estuche de terciopelo blanco y
al criado un voluminoso paquete.

Luego abrazaron ambas 4 la nifia, que se fué
4 su casa con el criado.

Margarita, asi que llegé 4 su habitacién, re-
piti6 las palabras de la condesa del Alamo y de
su hija, depositando en la falda de su madre el
estuche y el paquete, en tanto que su padre des-
doblaba el papel que llevaba en el bolsillo.

iPero cudl fué su asombro al ver que era una
donacién, hecha en toda regla, de una hermosa
casa situada en la calle de Aleald, y propiedad
de la condesa!

—Mira—dijo con los ojos arrasados en légri-
mas dando el papel & su esposa.

—Mira—dijo ésta 4 su vez presentando en el
estuche abierto una cascada de diamantes.

Era un aderezo digno de una reina, y en el
centro del estuche se leia:

Para Margarita, como premio de su dulzura
Y sumision.

El paquete contenia dos trajes de sefiora, de
seda, y sobre ellos un rétulo con estas palabras:

Regalo de Margarita & su mamd en el dia
de su santo.
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Adem4s de estos vestidos habia otros dos para
la nifia, de gran precio y de ultima moda.

El Sr. Bermidez y su esposa corrieron 4 casa
de la condesa, que ya iba 4 subir 4 su carruaje.

—iSefioral —dijo la madre de Margarita—
no podemos admitir tan enormes beneficios; da
usted 4 mi hija cuantiosas sumas, y seriamos
culpables aceptédndolas.

—Aun me quedan para la mia algunas més,
querida amiga—repuso la anciana abrazando 4
la sefiora de Bermiudez.—Dios quiere que sea
Margarita el éngel bienhechor de sus padres y
no podia dar mayor recompensa 4 su caricter
celestial; mafiana vayan ustedes 4 vivir 4 su
casa; muy temprano ird mi apoderado y les en-
tregard un semestre que acaba de cobrar de los
inquilinos y que de derecho pertenece 4 ustedes.

Y la buena sefiora, para sustraerse 4 los ex-
tremos de gratitud de los padres de Margarits,
subié al carruaje, donde ya le esperaba su hija.

Acto continuo parti6 el coche al trote del
brioso tronco.

Durante algunos instantes, dos pafiuelos blan-
cos que asomaban por la ventanilla hicieron 4
los esposos tiernas sefiales de despedida.

Al dia siguiente, y 4 eso de las siete de la
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mafiana, la sefiora de Bermidez, vestida atn
con su pobre traje, fué al taller de Cristébal,
acompafiada de su esposo.

Diez dias hacfa que se hallaba allf Arturo, y
aunque en todos ellos no habia visto 4 sus papés,
no credis, nifios mios, que éstos habian hecho
lo mismo con ¢l; todas las noches habian ido los
dos y le habian contemplado dormido y acari-
ciado en medio de su suefio, derramando légri-
mas amargas por el duro castigo que se habian
visto obligados & imponerle.

Al verlos entrar aquella mafiana se sonri6
Cristébal con malicia; pero Arturo, que & la
sazén estaba de espaldas revolviendo la cola, de
nada se apercibi6.

—(Muchacho!—dijo el honrado Cristébal
| ahuecando la voz, segin su costumbre con el
| aprendiz.—Aqui hay unos sefiores que pregun-
© tan por ti.

Arturo se volvié sorprendido, y su madre

corrié & abrazarle.

|Cusn mudado se hallaba el pobre mﬁol Su
carita, antes llena y rosada, estaba pdlida y en-
flaquecida; 4 la orgullosa expresién de sus ojos
y de su sonrisa habfa reemplazado otra de triste
Tesignacién, y sus manos, tan finas y suaves
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antes, estaban ahora dsperas y embastecidas.

—I|Ah, papés mios—exclamé Arturo lloran-
do.—¢Venis 4 llevarme con vosotros? Porque
yo seré bueno y décil y no me quejaré ya de
nuestra pobreza.

—Confiamos en tu enmienda, hija mio, y te
llevamos al lado de tu hermana, que desea mu-
cho abrazarte—respondié su mamé.

En tanto el Sr. Bermidez puso un bolsillo de
oro en las manos de Cristébal.

—iPero sefior!—exclamé éste admirado.

—Soy rico—repuso el sefior Bermidez—y
jamé.s podré pagar 4 usted como debo el servi-
cio que me ha hecho.

Algunos instantes después, Arturo se halla.ba
al lado de su hermana, que le abrazaba én una
elegante habitacién de la calle de Alcald.

—Tengo muchos deseos de llegar & casa—
dijo Arturo—para ayudaros en todo.

—Pues ya estés en ella.

—iCémol

—3Si, hijo mio—repuso el Sr. Bermudez.—
La fortuna nos sonrie otra vez; me han conce-
dido un buen destino, y ademés poseemos fincas
y riquezas, porque Dios ha premiado la virtud de
tu hermana; pero en medio de la prosperidad




ruego 4 Dios por los pobres que viven sujetos 4
un trabajo penoso y asiduo; y si algin dia vuel-
ve 4 llamar la desgracia 4 las puertas de nues-
tra casa, recibela con resignacién, y di, alzando
los ojos y el corazén & Dios:

—iTuyos son, oh, Sefior, todos los bienes de
la tierra! T4 eres el padre de los mortales!
Bendita sea tu santa voluntad!
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LOS PREMIOS

Aproximdbanse los dias de Pascua de Navi-
dad, tan deseados por los nifios, y los del Mar-
qués del Prado estaban muy preocupados, ha-
blando sin cesar de aquellas fiestas, tan espera-
das y tan temidas al mismo tiempo por ellos.

—¢Por qué eran temidos por los hijos del
Marqués aquellos hermosos dias, en que se co-
men sin cesar castafias asadas, turrén y dulces?—
me preguntaréis, queridos nifios, y yo os lo voy
4 decir.

Los hijos del Marqués eran tres: Luis, de
edad de once afios; Alberto, que contaba nueve,
y Francisco, que acababa de cumplir ocho; de
estos tres nifios; el mayor y el més pequefio eran
dos prodigios de talento y viveza, mientras Al-
berto, que era el mediano, sobresalia por su ca—
rcter torpe, encogido y casi tosco.

El padre amaba en primer lugar y con extre-
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ma preferencia 4 Luis, el mayor de todos, no
s6lo por su talento y despejo, sino también por
su belleza, que era muy notable.

Después del primogénito, dedicaba todo su
afecto 4 Francisco, que llevaba su nombre y era
un modelo de delicadeza y distincién en sus ma-
neras y en todos sus hébitos.

Mas para el pobre Alberto quedaba un lugar
muy pequefio en el corazén paternal: motejéba-
sele sin cesar su torpeza, su voz bronca y hasta
la obesidad con que la naturaleza quiso dotarle,
y que contrastaba con las esbeltas figuras de sus
dos hermanos.

Estos, por su parte, le aburrian también con
sus bromas: se burlaban de todas sus acciones,
y jam4s hacia el pobre muchacho nada que fue-
se del agrado de su padre y hermanos.

Tal y tan continuada injusticia volvia de cads
dfa més hurafio y grosero el cardcter de Alberto;
4 los nueve afios no hay en el alma fortaleza
bastante para soportar y excusar la injusticia, y
si Alberto callaba ante las continuas reprensio-
nes de su padre, no hacia lo mismo al oir las
burlas de sus hermanos, que recibieron més de
un mojicén de sus robustos pufios al saludarle
con risas malignas.
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Dos defensores tenia, sin embargo, el pobre
Alberto, y no poco poderosos ciertamente: era
el uno su mam4, que le queria al igual de sus
demé4s hijos, aunque no podia negar que los otros
estuvieran dotados de prendas mucho més bri-
llantes, y el otro el preceptor de los nifios, sabio
y horrado anciano, que se llamaba D. Justo, y
que consolaba 4 Alberto de todos sus sinsabores.

Oigamos una conversacién del preceptor y de
la Marquesa en la habitacién de esta iltima, y
ella nos orientars del motivo por que deseaban
y temian 4 un mismo tiempo los nifios las fies-
tas de Navidad.

Era una noche de las primeras del helado Di-
ciembre, y el Marqués no habia vuelto atin de
una caceria, 4 la cual habia convidado 4 algu-
nos amigos; los tres nifios estudiaban sus lec-
ciones, pues acababan de dar las siete, y hasta
una hora después no podian abandonar la sala
de estudio.

Ningin ruido turbaba la apacible tranquili-
dad del hermoso castillo de los Marqueses del
Prado, situado cerca de la humilde aldea de San
Silvestre, porque la crecida servidumbre tenia
orden de guardar el mds absoluto silencio du-

rante las horas de estudio de los nifios.
7
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—iConque segun usted me asegura, D. Jus-
to—dijo la Marquesa—ya ha elegido mi esposo
las tres pruebas 4 que se han de sujetar los ni-
fios para ganar los premios?

—S8i, sefiora—respondi6 el preceptor.

Pues 4 mi todavia no me ha dicho nada.

—A la vuelta de la caza lo notificars 4 los
nifios en presencia de usted.

—¢Y puede usted adelantarme la noticia?

—81, sefiora.

—Veamos cudles son esas tres formidables
pruebas.

—¢Me promete usted no decirlo 4 los nifios?

—Si, sefior; mi discrecién tiene poco mérito,
porque s6lo me ha de durar algunas horas.

—Pues bien; sepa usted que las tres pruebas
son: primera, una accién meritoria y caritativa,
segun la inspiracién de los nifios; segunda, un
ejercicio de dibujo, y tercera, un rasgo de verda-
dera grandeza de alma.

—Eso tltimo me parece lo més dxficxl

—Y 4 mi también, sefiora.

—¢Qué ocasién han de tener aqui los nifios
de ejercer un rasgo de magnanimidad?

—Repito que me parece dificil, mas, no obs-
tante, es preciso que las tres cosas tengan efecto




para alcanzar los premios ofrecidos, que son
hermosos, segin me ha asegurado el Marqués.

—¢Qué, no los ha visto usted, D. Justo?

—No, sefiora.

—Estén en mi habitacién, porque yo debo
ser quien los adjudique; se han colocado pom-
posamente en mi gabinete particular; alli ten-
drd lugar lu ceremonia el primer dia de Pascua.

—Mucho agradeceria 4 usted, sefiora, que
me dijese en qué objetos consisten.

—Con mucho.gusto: el primero, 6 el desig-
nado para premiar la accién caritativa, es un
reloj de oro con cerco de brillantes, pequefio y
tan admirablemente trabajado en Ginebra, que
causa admiracién; este relojito tiene en la tapa
y formadas también con brillantes las armas de
nuestra casa.

—Me parece muy bien el primer regalo; pa-
semos al segundo.

—El segundo, destinado al trabajo de dibu-
jo, es una caja de ndear con incrustaciones de
oro, llena de ldpices, y una cartera de piel de
Rusia, con llave y cerradura de plata, que con-
tiene una coleccién de modelos admirables.

—La eleccién hace honor al talento del sefior
Marqués.
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—El tercer premio, 6 el destinado 4 recom-
pensar un rasgo de abnegacién 6 de generosi-
dad, consiste en un ejemplar de las obras del
gran Fenel6n, encuadernadas en terciopelo car-
mesi, con cortes de oro; todo estd colocado en
el centro de mi gabinete, sobre una mesa cu-
bierta con un tapete de seda, y, como ya he di-
cho 4 usted, alli tendrd lugar la solemne adju-
dicacién.

Aqui llegaban de su conversacién la Marque-
sa y D. Justo cuando se oy6 el- galope de algu-
nos caballos, que se detuvieron en la puerta del
castillo, y poco después entraron en el salén el
Marqués y varios caballeros que le habian acom-
pafiado 4 cazar.

Estos saludaron 4 la Marquesa, y asi que die-
ron las ocho, el Marqués llamé 4 un eriado con
la campanilla, y le ordené que avisase 4 sus hi-
jos que los esperaba. v

Poco tardaron en presentarse los tres nifios,
cuyo aspecto era muy diferente entre si.

Luis, el mayor, era de alta estatura, de tez
triguefia, hermoso cabello rizado y rasgados
ojos negros, lenos de fuego y alfivez; en su
porte todo se advertfa el orgullo del heredero
de una grande y opulenta casa, y en sus mane~
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ras cierta arrogancia templada por la mds exqui-
sita urbanidad.

Alberto entr6 después de su hermano, y en
verdad que ofrecia un penoso contraste; el po-

* bre nifio era bastante feo, y lo parecia més 4

causa de sus ojos bizcos, de su cutis sefialado
por las viruelas, de su boca grande y de su cara
mofletuda; ademés, torcia mucho los pies al an-
dar, lo cual hacia su paso tan torpe y dificulto-
80, que provocaba 4 risa.

Francisco, el més pequefio, era un querubin,
rubio y rosado, de ojos azules como el cielo, de
largos y eldsticos bucles dorados, que caian
sobre sus espaldas y hombros, y cuya voz era
dulce como el canto de un pdjaro.

Este y su hermano mayor entraron con gran
desembarazo, en tanto que Alberto se quedaba
detras timido y cortado.

Los amigos de sus padres hicieron mil cari-
cias 4 Luis y 4 Francisco, ponderando su belle-
za, su distineién y su gracia; pero nadie miré
siquiera al pobre Alberto. Sélo su madre le lla-
mo, le tomé la mano y le retuvo 4 su lado.

—Hijos mios—dijo el Marqués dirigiéndose
4 los nifios—os he llamado para haceros saber
que dentro de veinte dias, 4 contar desde ma-
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fiana, tendrs lugar un certamen, en el que se
adjudicardn tres premios por mano de vuestra
buena mamé; estos tres premios serdn concedi-
dos: 1.°, 4 aquel de vosotros que ejecute la ac-
cién més caritativa; 2.°, al que presente el pai-
saje mds perfecto y acabado hecho al lapiz; 3.°,al
que ejecute una accién verdaderamente grande
y magnénima. Don Justo tomaré acta de todo
cuanto hagdis para conseguir los premios, y el
dia del certamen se publicars en presencia del
auditorio que sera convidado para que tome
parte en mi alegria y en la de vuestra madre,
pues nada hay més grato para nosotros que el
deber de recompensar vuestras virtudes. Ahora
que ya estdis enterados de la solemnidad que
preparo para el dia primero de Pascua, retiraos
para reflexionar lo que debéis hacer, y tened
presente que, de los tres premios, hay dos des-
tinados 4 buenas acciones, porque prefiero la
bondad en las prendas del alma 4 la perfeccién
en las habilidades mecénicas.

Los tres nifios se retiraron 4 sus respectivos
cuartos, llenos de temores y esperanzas Luis y
Francisco, y Alberto sumido, al panecer en su
habitual insensibilidad.

Al dia siguiente, muy de mafiana, Luis y
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Francisco se dirigieron al cuarto de D. Justo,
rogéndole que les diese sus consejos acerca de
lo que primero deberian hacer.

—Queridos mios—respondi6 el buen precep-
tor—creo que lo mds esencial es que cada uno
de ustedes empiece su paisaje, en el cual traba-
jard todas las mafianas, y por las tardes saldre-
mos 4 visitar las cabafias de los necesitados,
para hallar ocasién de ejercer la caridad.

Los dos nifios convinieron en que esto era lo
prudente, y se pusieron & pensar en el asunto
que deberian elegir para sus dibujos.

—No es preciso que sean originales—dijo
D. Justo.—Tengo orden de su paps para ad-
vertirles que se contenta con dos buenas copias,
pues la tierna edad de ustedes no permite ma-
yor exigencia; ya ven ustedes, pues, amiguitos,
que todo consiste en la eleccién.

—De ese modo—dijo Luis—yo voy 4 copiar
aquel castillo feudal al cual llega un caballero
andante, que estd 4 la derecha entrando en la
galeria de pinturas de papd, y que, segin me ha
dicho, es obra del pintor Vanloo.

—QGran osadia es esa, mi querido Luis—re-
puso sonriendo el preceptor.—Quiere usted co-
piar nada menos que al gran pintor de cimara
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de Luis XV de Francia; pero sea; no culparé
yo jamés la hermosa ambicién del talento; el
asunto es digno, inmejorable; dnimo, pues, y 4
trabajar.

—Yo—dijo 4 su vez Francisco—copiaré el
valle y los pastores de Wateau.

- —Pero, hijo mfo, no es posible que usted se
atreva 4 copiar figurasl—exclamé asustado el
anciano.—|Y figuras de Wateau! gSabe usted
que los méds grandes artistas no pueden copiar
sus ideales pastores, ni el admirable follaje de
sus drboles?

—3Qué importa? Yo lo intentaré—respondié
Francisco con arrogancia.

—Sea en buen hora; el marqués atenderd &
la corta edad de usted, y es tan bueno, que no
serd exigente; pere—afiadi6 el preceptor—
¢dénde se halla Alberto?

—No le hemos visto todavia—dijeron los
dos nifios 4 la vez.

-—Con él no hay que contar—afiadié Luis—
ni habrg pensado en lo que anoche dijo paps,
ni quizé lo habrd entendido.

—Son ustedes injustos con su hermano—ob-
servé con alguna seriedad el preceptor—y yo
deseo en el alma que se lleve alguno de los pre-
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mios, lo que quiz4 sucederd, pues Dios es dema-
siado bueno para no alentar 4 esa infeliz eriatura.

—¢Sabe usted c6émo son los premios?—pre-
gunté Francisco.

—38i, por cierto.

—iAh, D. Justo, querido D. Justol—excla-

- maron los dos nifios llenos de ansiedad.—Di-
" ganoslo usted por Dios!

—No puede ser—contesté gravemente el
preceptor.

—¢Por qué?

—Porque no tengo permiso de su paps de

ustedes.

—Pero nosotros no diremos nada.
—No importa; nada sabrdn ustedes por mi;
conque, ea, 4 trabajar con buen dnimo, 4 ver si

_salen dos copias, regulares siquiera, de Vanloo

y de Wateau.

Y D. Justo, para sustraerse & los ruegos de
los nifios, tomé6 su bastén y su sombrero y se
fué ¢ dar su acostumbrado paseo de todas las
mafianas.

Luis y Francisco h101eron llevar sus caballe-
tes4 la galerfa de pinturas; los colocaron al
frente de los paisajes que habian elegido, y se -
pusieron 4 trabajar con ardor.
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Entre tanto, D. Justo bajé por un sendero
que iba 4 morir cerca del castillo y que llevaba
por la izquierda 4 un vallecito plantado de
dlamos.

En el centro de aquel valle se levantaba una
ermita pequefia, pero blanca y graciosa, como
una paloma entre un nido de verdura.

Aquella ermita estaba rodeada de algunos
campos que, entre el verdor de sus orillas, mos-
traban una capa de nieve que picoteaban los
pobres pajarillos hambrientos 4 causa de los ri-
gores del invierno, que habia cubierto con su
doble manto de nieve y hielo las semillas olvi-
dadas por el laborioso labrador. \

El sol se levantaba tras una pequefia colina
4 cuyo pie se elevaba la ermita ¢ iba & quebrar |
sus rayos en la nieve, que derretia poco 4 poco,
fingiendo 4 las aves un dia de primavera. L

Don Justo se detuvo ante aquel bello paisaje;
casi al mismo tiempo la campana de la ermita |
di6 las nueve, hora en que se cerraba hastala
tarde y en que el capellén, amigo de D. Justo,
salia, después de decir misa, 4 dar su paseito
cotidiano.

Los dos amigos se saludaron cordialmente, y -
continuaron subiendo por el sendero 4 cuyo

\

- -
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fin levantaba el castillo su orgullosa fachada.

De repente el capelldn se detuvo sorprendido
y D. Justo le imité; al pie de un drbol muy
grande, desnudo de sus ramas por los rigores
de la estacién, se hallaba sentado Alberto en la
postura més extrafiamente original.

Tenia sobre sus rodillas una gran tabla cua-
drada, en la que habia extendido un pliego de

- papel marquilla, y dibujaba lentamente, pero
con tan sostenida atencién que no advirtié la
presencia de su preceptor y del capellan.

—3Qué hace usted aqui, hijo mio?—pre-
gunté D. Justo, apoyando su mano en el hom-
bro de Alberto.

—ZEstoy dibujando—respondi6 éste lacémi-
camente.

—3 s acaso para presentar un hermoso pai-
saje 4 _su pap4 de usted? ‘

—No me atreveria & eso; soy tan torpe que:
nada podré hacer digno de ensefiarse.

—No lo creo yo asi—repuso el preceptor,
que compadecia de veras 4 aquel pobre nifio, al
que nunca se le dirigia una palabra que le ani-
mase y fortaleciese; —veamos—afiadié—vea-
mos, querido Alberto, su dibujo de usted.

Pasé D. Justo por detrés del joven dibujante
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y asomo la cabeza por encima de su hombro;
mas apenas habia dirigido un mirada al papel
se escapé de sus labios una exclamacién de sor-
presa y admiracién.

—ijEsto es maravillosol...—dijo con acento
conmovido. —jQué exactitud! jQué belleza en
los contornos! jOh! {Venga usted, venga usted,
sefior cura. '

El capelldn se acerc6, en efecto, y fijé los
ojos en el dibujo, haciendo también expresivos
ademanes de aprobacién.

—DLo que més me asombra en este traba_]o 68
que apenas estd principiado y ya se admiran en
él los més delicados detalles. jEste nifio serd un
gran artistal

—Ea, mi querido Alberto, prosiga usted su
obra con constancia, pues yo le aseguro que
serd una cosa admirable—dijo 4 su vez D. Jus- }
to;—el sefior cura y yo vamos 4 seguir nuestro
paseo para no distraerle.

El nifio continué dibujando y los dos ancis-
nos se alejaron lentamente. }

—Mi corazén rebosa de gozo—exclamé el
preceptor cuando ya no pudo oirle su discipu-
lo;—todos en el castillo, menos la Marquess,
son injustos con ese pobre nifio; pero yo reco-
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nocia en él admirables dotes para el trabajo; es
cierto que sus hermanos poseen méds brillantez
de imaginacién y mayor destreza para toda cla-
ge de estudios; pero ninguno de los dos tiene la
perseverancia y el aplomo de Alberto, joh, ami-

go mio, este es un dia dichoso para mil

* Poco después el capelldn dejé 4 D. Justo en
1 la puerta del castillo y se volvié 4 la aldea, don-
de habitaba una modesta pero limpia casita.
! El primer cuidado del preceptor asi que entré
en el castillo fué ir 4 la galerfa de pinturas
para inspeccionar los dibujos de Luis y de
Francisco, que trabajaban con eansancio desde
ya hacfa algin rato.

—LEs preciso que dejen ustedes los lépices—-
dijo D. Justo;—hay en ambos dibujos tirantez,
falta de espontaneidad; en las bellas artes sélo
se puede trabajar con gusto, y es initil violen-
tar la imaginacién; dediquémonos 4 otros tra-
bajos, y 4 la tarde saldremos 4 paseo, pues para
las copias tienen ustedes sobrado tiempo.

Los dos nifios se dedicaron 4 sus lecciones de
latin, geografia y geometria, en las cuales fu¢
pronto Alberto 4 tomar su parte acostumbrada.

Sus hermanos no le preguntaron si tenia em-
pezado algtin dibujo, pues no pensaban siquiera
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que Alberto intentase entrar en competencia
con ellos. _

Hacia la hora de comer se fué encapotando el
cielo, tan sereno por la mafiana; poco & poco las
nubes se convirtieron en un color blanco que
invadié todo el cielo y que prometfa una abun-
dante nevada.

En efecto, antes de levantarse de la mesa em-
pez6 4 nevar con furia, y los nifios se vieron
-obligados 4 renunciar 4 su paseo. !

Su padre les pregunté que si ya habian ele-
gido sus asuntos para los dibujos, y Luis y
Francisco contestaron con arrogancia que ya se
ocupaban de ellos.

—¢Y qué habéis escogido?—torné & pregun-
tar el Marqués.

—Yo—dijo Luis—el efecto de la luna en
la selva de Vanloo.

—1Cémol gAquel paisaje del castillo feudsl
4 cuya puerta llega un caballero 4 pedir hospi-
talidad?

—EI mismo.

—Ciertamente, hijo mfo, que has estado po-
co modesto—dijo el Marqués sonriéndose;—
pero no importa, 4 los audaces ayuda la fortu-
ng; gy td, Francisco, en qué te ocupas?
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—En copiar el valle y dos pastores de
Wateau.

—Ambas elecciones estin en armonfa con
vuestro cardcter y hasta con vuestro fisico. Luis
el valeroso, el arrogante, se inclina 4 un paisa-
je de noche, y elije un castillo feudal y un ca-
ballero andante. Francisco, el dulce, el apacible,
escoge un paisaje de Wateaun; veamos el gusto
de Alberto.

—Yo, pap4, copio el molino de la aldea, las
vacas negras de nuestros pastores y la colina
donde pacen.

Una carcajada de los dos nifios y un gesto de
enfado de su padre siguieron 4 las palabras de
Alberto; la Marquesa, afligida, se retir6 4 su
cuarto, y sélo D. Justo seutia agitarse de ale-
gria su corazén, presintiendo un triunfo muy
cercano para su querido Alberto.

El paseo no pudo tener lugar 4 causa de la
nieve, y la tarde se pasé, parte en estudiar, par-
te en leer y otra parte en jugar 4 las damas.

El temporal siguié cuatro 6 cinco dias, por
cuya razén quedaron del todo interrumpidos los
paseos y las visitas 4 las cabafias de los menes—
terosos.

Puede co mprenderse la impaciencia de los ni-
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fios, que mientras tanto trabajaban todo lo po-
sible en sus dibujos, pues se aproximaba rdpi-
damente el gran dia.

Mas jayl que parecia que una nube fatal ve-
laba la inspiracién de Luis y de Francisco; por
més de diez veces habian desgarrado uno y otro
sus dibujos, y cada vez las copias salian mds
frias, m4s amaneradas, mis defectuosas.

Nada era, sin embargo, mds natur al que aquel
éxito desgraciado. -

Los dos artistas, extraviados por una extrema
presuncién que les era natural y que aumenta-
ba cada dfa con el loco amor y las alabanzas de
su padre, habian acometido una empresa muy
superior 4 sus fuerzas y al estado de su instruec-
cién.

Borrando, rehaciendo, rompiendo y derra-
mando algunas ldgrimas de ira se pasaron has-
ta quince dias de los veinte fijados por el Mar-
qués para la adjudicacién de los premios.

—iEn qué estado llevas ti el dibujo?—pre-
gunté una tarde Luis 4 Alberto.

—Lo he concluido—respondié éste con natu-
ralidad.

—¢Nos lo quieres ensefiar>—pregunt6 Fran-
cisco.
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—Con mucho gusto—respondié Alberto, y
sali6 volviendo después con su paisaje en la
mano. .

Era una cosa admirable, fresca, deliciosa;;
apenas se concebia ¢6mo con el lipiz habfa po-
dido la mano de un nifio de nueve afios dar tal
diafanidad al cielo, tal vigor 4 los drboles, tal
claridad al agua, tanta snavidad al musgo; el
paisaje, que era muy grande, representaba el
hermoso valle, patria y cuna de los nifios, con
su castillo sefiorial al frente, su ermita 4 la iz~
quierda, su florida colina, 4 cuya falda pacfan
las'negras vacas de los arrendatarios; todo era
bello, sencillo, verdadero, y el genio del nifio
lo habia embellecido m4s todavia, dando rama-
je 4 los drboles desnudos por la nieve, rodeando
de musgo la piedra de la fuente y retratando dos
6 tres pajarillos que se bafiaban las pardas plu-
mas en las espumas de plata del agua murmu-
radora.

—iSefior! jDios mio! [Qué cosa es esta! —
grité D. Justo, cuyo corazén latia en su pecho
lleno de gozo supremo.—jHijo mio, Albertol
JAdemés de copiar del natural, cosa bien difi-
cil, hay mucho de original en este soberbio cua-

dro! ;Qué péjaros! |Qué sombra la de estos dla-
8
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mos! [Y la ermita con su torre y su gallo de
bronce en la veletal {Y esos rayos argentados
de luz que reflejan en el agua! |Su cuadro de
usted, hijo mfo, basta para dar nombre 4 un
pintor!

—¢Y los vuestros? 3;En qué van vuestras co-
pias?P—pregunté el artista 4 sus hermanos.

Ambos respondieron con légrimas.

—Voy & proponeros una cosa—dijo Alber-
to.—Yo haré esas dos copias por vosotros; no
muy bien, quizd, perosf lo mejor que pueda.

—Quedan sélo cinco dias—repuso D. Jus-
to—mds valdria que eligiesen otro asunto sen-
cillo, tal como copiar un ramo de flores y retra-
tar 4 Sultdn, el gran perro de casa; usted, hijo
mio, no puede trabajar tanto.

—Tampoco es justo, querido sefior, que mis
hermanos sufran la vergiienza de decir 4 papi
que no han sabido copiar lo que se propusieron
—dijo Alberto con entereza.—Entre hermanos
todo debe ser comin; y pues yo tengo més pa- |
ciencia y mds cachaza que ellos, nada mds na-
tural que para ellos las emplee. }

Y Alberto tomé papel nuevo y empezé en
seguida la copia de la selva de Vanloo. }

Dos dias después terminé su trabajo, admira-
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ble, de una belleza que arrobaba los ojos, pues
aquella copia de lo inmévil le fué mucho mds
facil que su propio cuadro.

Sin descansar un instante emprendié el pai-
saje de Wateau, y el que habia dado tan feliz
cima 4 los dos dificilisimos trabajos anteriores,
claro est4 que habia de salir airoso de la ultima
prueba, que era la menos arriesgada para aquel
pulso firme, para aquella delicada percepcién de
artista.

Cuando Alberto dejé el lipiz, su fealdad se
habia aumentado: la fatiga, el insomnio—pues
su afén de sacar 4 sus hermanos del grave apu-
ro en que se hallaban no le habia dejado dor~
mir—habfan rodeado sus ojos de un circulo
violado; tenia fiebre, y parecia agobiado con el
supremo esfuerzo que habia impuesto 4 su vo-
luntad.

El dngel de su guarda le habia sostenido en
su penosa tarea; pero su cuerpo se rendia, pues
habfa salido en los ultimos cinco dias por doce
0 trece horas de incesante trabajo.

—Vamos, vamos, hijo mio, es preciso que
usted salga 4 respirar el aire libre—dijo don
Justo;—su cabeza estd abrasada, y 4 pesar de
la gran nevada que cubre el valle, un paseo le
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hard mucho bien; ademsds, mafiana es la repar-
ticién de los premios, y, bien 4 pesar mio, aun
no he podido consignar en la Memoria que es-
toy redactando ninguna accién generosa y ca=
ritativa.

Los tres nifios salieron con su maestro des-
pués de abrigarse con cuidado.

Luis y Franecisco iban cabizbajos y tristes; al
menos Alberto tenia la satisfaccién interior de
haber hecho tres magnificos cuadros; pero ellos
no habfan hecho ninguno, ni habian socorrido
desgracia alguna, ni menos hallaban medio de
ejecutar la heroicidad que su padre les exigis
para adjudicarles el tercer premio.

Asi anduviaron cerca de media legua alején-
dose bastante del castillo; la tarde estaba muy
nublada, y una gran cantidad de nieve, helada
ya, cubria el suelo.

Era el dia de Natividad, y la naturaleza des-
ataba sus rigores, lo mismo que aquella noche
en que nacié el Nifio Dios en un pesebre.

Los hijos del Marqués, sumidos en la triste-
za, ni aun pensaban en la suculenta y alegre
colacion de aquella noche, ni en los rabeles y
zampofias que debian tocar delante de un her-
moso nacimiento, regalo de su mam4 en el afic:
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anterior, y que debia resplandecer brillantemen-
te iluminado.

De repente, D. Justo, que iba delante, se de-
tuvo é hizo sefia 4 sus discipulos de que se
acercasen; mas jcudl seria su asombro al hallar-
se con una mujer y un nifio casi enterrados en
la nieve!

Luis y Francisco se mirarony se compren-
dieron: ya habia parecido la ocasién de la ac-
cién generosa.

Los dos echaron & correr 4 la aldea vecina
para pedir socorro; pero Alberto se arrodills
junto al nifio, empez6 & despojarle de la nieve
que le envolvia, quitése su capotillo guarnecido
de pieles, y tomando en sus manos al inocente
—que podria tener cuatro afios—le abrigé con
ély dijo &4 D. Justo:

—Este nifio se morird de frio si se queda
aqui por m4s tiempo, y voy 4 llevarle al castillo.

—Pero, querido Alberto, usted se ha queda-
do desabrigado del todoy va & coger alguna
pulmonia!

—No lo querrdé Dios—repuso el hepowo
nifio, andando ya hacia el castillo. '

—Yo llevaré al chiquitin; soy mas fuerte que
usted.
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Usted es anciano y estd achacoso; sélo le
ruego que se me adelante y diga 4 mi mami
que prepare una cama bien caliente y haga lla-
mar al médico para que vea 4 este pobre nifio.

Don Justo obedeci6, y una hora después de
haber llegado €l, y cuando volvia en busca de
Alberto, vié llegar 4 éste casi exdnime de frio
y de fatiga: deposité al nifio en los brazos de su
madre y cay6 al suelo privado de sentido.

Poco después llegaron Luis y Francisco,
acompafiados del capelldn, y anunciando muy
ufanos que la pobre mujer, madre del nifio, que-
daba acostada en casa de un aldeano.

Al dia siguiente, y 4 las once de la mafiana,
el salén de los Marqueses del Prado se hallaba
lleno de una concurrencia tan lucida como nu-
merosa, pues todos los sefiores de las cercanias
habian sido convidados para la gran solemnidad.

La Marquesa, vestida elegantemente, estaba
sentada delante de la mesa en que se hallaban
los tres premios; 4 su lado se veia 4 D. Justo
que tenia en la mano la relacién exacta de lo
ocurrido, aunque atribuyendo las dos copias de
la galeria de pinturas 4 Luis y 4 Francisco, se-
gun el deseo de su hermano.

A la derecha de la Marquesa estaba su espo-

’-M? " i
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80, y junto 4 éste, acostado en una linda cuna
de caobs, con cortinas de gasa blanca, se veia
al nifio salvado por Alberto en la tarde del dia
anterior.

Finalmente, 4 la izquierda de la Marquesa
se hallaban en pie, y vestidos con preciosos tra-
jes nuevos, Luis y Francisco, y al lado del pri-
mero, Alberto recostado en un ancho sillén, pa-
lido, abatido y envuelto en una de bata de tercio-
pelo.

Detrés del sillén del nifio se apoyaban el mé-
dico del castillo y el capelldn.

Diése principio al acto leyendo D. Justo su
relacién con voz grave y reposada, y seguida-
mente el Marqués se-levanté y dijo con acento
firme:

—Premio destinado 4 una accién generosa,
que se adjudica & Alberto Maria Augusto de
Prado y Silva, por haber salvado, con peligro
de su vida, pues se hallaba ya gravemente en-
fermo, segin dictamen del facultativo, 4 un
nifio de cuatro afios, que perecia entre la nieve
del valle.

La Marquesa se levanté y fué 4 suspender del
cuello de su hijo enfermo la rica cadena que
sostenfa el reloj guarnecido de diamantes; todos

as
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vieron correr guesas ldgrimas por sus mejillas,
arrancadas ya por la alegria de premiar 4 su
hijo, ya por el dolor de verle enfermo.

Una salva de aplausos llené el salén, y los
ojos de Alberto lanzaron un rayo de alegria.

En seguida el Marqués desdobls los tres di-
bujos y los examiné con el ojo certero de un
gran artista, paséindolos después & la concu-
rrencia, que los examin 4 su vez.

La voz del Marqués se dejé oir de nuevo
grave y sonora, diciendo:

—Premio destinado al mejor paisaje al lipiz,
que se adjudica 4 Luis Maria Fernando de Pra-
do y Silva, por su bello trabajo copia de un
cuadro de Vanloo.

Luis, con aquella viveza irreflexiva que le
era natural, se arroj6 en los brazos de Alberto
llorando & ldgrima viva.

La Marquesa le 1lamé y le entregé la precio-
sa caja de ldpices y la rica cartera llena de mo-
delos.

El Marqués se volvié 4 una mesa que tenia
detrds, tomo de ella un soberbio dlbum con ta-
pas de concha y oro lleno de magnificas acuare-
las, y lo puso delante de la Marquesa.

Luego continué:




LOS PREMIOS ) 121

—-Premio, aumentado por mi, para recom-
pensar el admirable paisaje copiado del natural
por Alberto Maria Augusto de Prado y Silva.

La Marquesa puso en manos de su hijo aquel
segundo premio.

~ El Marqués se volvié de nuevo 4 la mesa que

" tenia 4 su espalda y tomé de ella una estatua
de Apolo, de pérfido, y de tamafio pequefio, que
coloc6 también delante de la Marquesa.

Al ver la estatua el corazén de Alberto lati6

' con violéncia; lo que més amaba en el palacio
| de su padre era aquella figura, obra maestra del
arte, y cuyo mérito adivinaba el sorprendente
genio del nifio.

El Marqués continué:

—Premio aumentado por mi, para recom-
pensar la linda y acabada copia del valle y pas-
tores de Wateau, ejecutada por Francisco Ma-
tia Alfredo de Prado y Silva.

La marquesa puso la estatua en las manos de
su hijo menor.

Pero jcudl no serfa la sorpresa de todos al ver
4 éste y 4 su hermano primogénito arrodillarse
poniendo sus premios 4 los pies del doliente Al-
bertol

—iHermano mifo, mi querido hermanol—
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exclamé Luis derramando ligrimas.,—jNo
quiera Dios que yo cometa nunca bajezas in-
dignas de nuestro padre, de nuestro nombrey
del ejemplo que tii me has dado! Tuyo es mi pre-
mio, pues tuyo es también el dibujo premiado,
y que yo consenti en apropiarme temiendo la
vergiienza de verme desairado; ahora conozco
que es mejor pagar la pena de mi presuncién
que rebajarme con una indignidad 4 tus ojos.
—Yo digo lo mismo, hermano mio—afiadié {
Francisco;,—papd y D. Justo nos han dicho
muchas veces que Dios todo lo sabe y que des-
cubre & los embusteros y 4 los culpables: tuyo
es mi premio, y jojald la alegria de poseer el
Apolo que tanto deseabas te devuelva la salud!
El Marqués levant6 4 sus hijos y los estre-
¢h¢ repetidas veces contra su pecho. Liuego sacé
otros dos ejemplares de las obras de Fenelon,
impresos y encuadernados de idéntico modo
que el que se veia sobre la mesa, y dijo:
—Premio concedido & una accién grandiosa,
que adjudico & Luis, Alberto y Francisco; al
segundo, por su heroico desprendimiento en tra-
bajar hasta ponerse enfermo, 4 fin de que sus
hermanos consiguiesen una honrosa recompen-
sa; al primero y al tercero, por su valor y hon-
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radez en confesar una falta que podia quedar
oculta, al menos por mucho tiempo.

La Marquesa entreg6 4 cada uno de sus hijos
un ejemplar de las obras de Fenelén, y Luis y
i Francisco se quedaron con sus premios, como
regalo de su generoso hermano.

—Sefiores—dijo el Marqués—hoy pasare-
! mos el dia juntos, porque mafiana marcho & Ro-
ma con mi esposa, mis hijos, D. Justo, el doc-
tor y el capelldn; el aire tibio de Italia restable-
cerd la quebrantada salud de mi Alberto y hard
| desplegar 4 su genio las blancas alas. Dios me
dice que serd un gran pintor.

La esperanza del buen padre se ha cumplido:
Alberto es hoy uno de los més célebres pintores.
del mundo eristiano.

FIN DE LOS PREMIOS
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La sefiora de Mendoza, viuda ya desde hacia.

siete afios, tenia una graciosa nifia que contaba
doce.

Virginia, que este era su nombre, era buena,
aplicada, veraz; trabajaba con placer en todo
cuanto se le ensefiaba; cuidaba con esmero de
su ropa y de sus alhajas, y por esta causa su
mamé tenia gusto en vestirla con lujo y ele-
gancia.

Sin embargo de todas sus bellas cualidades,
aquella jovencita era insoportable; en ninguna
casa la acogian con gusto; todos evitaban, tan-
to como lo permitia la buena educacién, el con-
vidarla 4 tomar parte en las diversiones de los
nifios, y cuando la invitaban era sélo por com-
promiso 6 por atenciones 4 su mamd, que era
una sefiora de amabilisimo trato y distinguido
talento.
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La causa de este desvio, de esta antipatia ha-
cia Virginia, eran su excesiva vanidad y su ex-
trema presuncién; cuando se hablaba de belle-
za, conociase en su semblante y en el movimien-
to de sus ojos que se creia la nifia mds hermosa
del mundo; si se hablaba de elegancia, echaba
una mirada de complacencia sobre su traje, ex-
tendiendo pomposamente sus pliegues; si versa-
ba la conversacién sobre instruccién y habilida-
des, ella hallaba medio de encomiar las muchas
horas de estudio que tenia cada dia, los borda-
dos que habia concluido y hasta la dltima pie-
za de musica que habia compuesto.

Todo esto era, ademds de inconveniente, di-
cho con un tono de superioridad que ofendia &
todos los presentes, y en particular 4 las nifias
de su edad; pero este era cabalmente el objeto
de Virginia, que gozaba rebajando & todos los
que habfa en derredor suyo y se decia muy sa-
tisfecha:

—Qu¢ humillados les han dejado mis pala-
bras! {De seguro que desde hoy me miran como
4 un sér superior!

Pero jcudnto se equivocaba la pobre nifia!
Apenas se retiraba, se burlaban de ella, la sati-
rizaban sin compasién y la sometian 4 la critica

- il
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més mordaz; porque habéis de saber, queridos
nifios, que todas las personas del mundo tienen
su dignidad y su amor propio, y que nadie gus-

. ta de verse rebajado, aunque sea por un sér muy
. superior.

Cuando una persona de verdadero mérito
quiere darse aire de superioridad, se olvida aquél
y se lo buscan sus defectos para vengarse de lo
que se juzga un insulto; gqué serd, pues, cuan-
do la vanidad reside en una nifia, cuya educa-
cién apenas ha empezado y que no conoce nada
del mundo ni de las personas?

Por esto, cuando Virginia entraba en una ca-
sa, todos los presentes se miraban, haciendo un
gesto de disgusto.

—Ya estd aqui la fastidiosa—decia una se-
fiora al oido de la que tenia al lado.

—Hasta el verla me incomoda—murmuraba
ofra.

—Qué aire tan petulante!

—1Qué miradas!

—i{Parece que todos somos nada para ellal

—(Si yo fuera su madre ya le quitaria esos
humos!

Las nifias y nifios no criticaban menos 4 la
presumida.
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—iMiremos lo que hemos de hablar, porque
estd ahi la doctoral—decia 4 sus compafieras
una nifia de su edad.

—-]Qué ruido viene haciendo con su vestido
de sedal

—]Qué derecha y erguida val

—iCualquiera dirfa que se almorz6 un asador!

Sin embargo, tal vez el ruido del traje dé Vir-
ginia era casual; quizd la extremada gallardia
de su persona, alta y esbelta, era llamada tiesu-
ra por sus enemigas las nifias, que estaban abu-
rridas de su vanidad y tonteria.

Su mam4 la reprendia muchas veces, porque
veia con dolor que ella tenia la culpa de aquella
aversién general, que cada dia se hacia mayor,
pues habia corrido ya la voz de los defectos de
Virginia y hablaban de ellos hasta los que no
la conocfan. ;

Un dia de su santo su mama convidé 4 co- |
mer, no 4 las amigas de Virginia, porque ésta l
\

no las tenia, sino 4 las nifias de las familias &
quienes trataban.

—Vas & ver c6mo casi todas se excusan— |
dijo 4 Virginia su mam4;—ha corrido la voz |
de tu altivez, de tu mal carécter, y nadie querri |
venir 4 hacerte compafiia en el dia de tu santo. i
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—1Qué disparate, mams! —respondié Virginia
con su aire de suficiencia.—No lo creas; ya
veras como todas se apresuran 4 venir para dis-
frutar de nuestro convite.

—Alls veremos, pero no lo espero; nadie
quiere que se le rebaje, y pensarén que el venir
4 pasar un dia contigo ha de ser para oir la
eterna letania de los elogios que incesantemente
prodigas 4 todo lo tuyo, y hasta 4 ti misma,; tie-
nes muy pocas simpatias, Virginia, y tuya es la
culpa.

—iMia! {En verdad, mamé, que no te com-
prendo! ¢No me has dicho muchas veces que es
una virtud el estar cada uno contento con su
suerte?

—ZEs cierto; pero oye la diferencia que hay
entre uno y otro: el estar cada uno contento
con lo que Dios le da, es modestia, conformi-
dad; el estimar sobradamente nuestra posicién,
nuestros trajes, nuestras joyas, es vanidad, es
presuncién, y aun esto es més disimulable cuan-
do nuestra satisfaccién se encierra en los limites
de un prudente silencio; pero no cuando morti-
ficamos 4 todos haciendo alarde de nuestro exa-
gerado aprecio por todo aquello que nos perte-

nece. Conténtate con lo tuyo; pero no obligues
9
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4 los demss d admirarlo sobre todas las cosas.

—Desde hoy, mamé min, te prometo ser mds
modesta—dijo Virginia, que habia oido con
atencién los prudentes y carifiosos consejos de
su madre.—Veo que tienes razén, porque ayer
fui 4 dar los dias 4 Clotilde y me ensefi6 una
multitud de regalitos de sus amigas, recibidos
todos en el mismo dia para solemnizar su cum-
pleafios; Marta le envié un rico acerico bordado
por su mano, Sofia un cuello con sus pufios co-
rrespondientes, Julieta una sortija de oro, Ma-
ria una elegante sombrilla y Anita un lindo pa-
fiuelo guarnecido de encaje.

—Eso es porque ella tiene las cualidades de
una excelente amiga; es dulce, amable, obse-
quiosa, indulgente, y 4 su vez dedica algin rato
4 trabajar en alguna obrita para obsequiar 4 las ‘
nifias que trata. T4, mi pobre Virginia, serds
hoy cruelmente castigada por tu egoismo; nin-
guna dulce memoria ha venido 4 alegrarte en tu |
dia y tnicamente puedes ensefiar el vestido de
seda celeste que yo te he regalado. Sélo el co-
razén de una madre es capaz de perdonar siem- |
pre; no olvides esto, hija mia, y tendrds mds
consideraciones para los dems4s.

La sefiora de Mendoza fué interrumpida por '
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' lallegada de su camarera, que traia en la mano
un lindo ramo de flores y una carta.

P —Esto han traido para la sefiorita—dijo dan-

p do & Virginia ambas cosas.

P Los ojos de la nifia brillaron de alegria; le
parecia que respiraba mejor desde que tenia

| en su poder aquel dulce y perfumado recuerdo;

porque, 4 pesar de los imprudentes alardes de

su indiferencia, gustaba de ser querida, como

nos sucede 4 todos.

—iQuién ha traido esto?—pregunté admira-
da la sefiora de Mendoza.

—Un mozo de esquina—respondié la cama-
rera. '

Virginia fruncié el cefio; su vanidad le habia
hecho esperar que fuess el lindo ramo regalo de
alguna nifia de opulenta familia, y el portador
un lacayo con lujosa librea.

—iEs posible, hija mia, que asi te entregues
i las puerilidades de la vanidad?—exclamé la
sefiora de Mendoza, quien, como madre y mujer
de mundo, leia en el corazén de su hija.—Va-
mos, afiadi6, abre la carta y sepamos de quién
es este lindo presente.

Virginia abri6 el billete, que estaba escrito en
letra menuda, clara é igual, y leyé lo que sigue:
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«Querida amiga: Doy 4 usted los dias de su
santo, desedndole continie siempre la felicidad
de que disfruta al lado de su buena madre, y le
remito, como significacién de mi afectuoso re-
cuerdo, ese humilde ramo de flores, que he cor-
tado de las macetas que yo misma cuido; qui-
siera que valiese mucho més; pero usted sabe
que no tengo nada que ofrecerle, pues la pobre-
za es enemiga hasta de los dulces afectos del co-
razon; si esas violetas y esas rosas alcanzan la
honra de adornar hoy los hermosos cabellos de
usted, se considerard muy dichosa su sincera
amiga y segura servidora, Q. B. S. M.,

CARMEN TORDESILLAS.»

—iPor qué me llama amiga esa muchacha?—
exclam6é Virginia con malisimo humor y arro-
jando sobre la chimenea el lindo y perfumado
ramillete, que era humilde, pero fresco y gra-
cioso.

—¢Y qué mal hay en ello?—dijo su madre
mirédndola severamente.

—1Mam4, yo crei que una bordadora de pro-
fesién no podia ser amiga mia!

—¢Por qué razén? ¢No es una joven bien
educada, hija de un médico?
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—iPero borda para las tiendas!

—Por atender al cuidado de su madre enfer-
ma, viuda y pobre; json acaso menos frescas y
bellas esas flores porque vienen de la mano de
una bordadora, que lo serfan si viniesen de la
hija de un conde?

—Pero, mami...

—Ten por cierto, hija mia, que ese modesto
regalo serd el unico que recibas hoy.

—3Tal piensas? :

—Y asi suceders; ahora bien, siéntate 4 esa
mesa, toma papel y eseribe convidando 4 Car-
men 4 comer con nosotras.

—iOh, mamal—exclam¢ la joven cuyo rostro
se encendié como una amapola;—ijes posible
que pienses en esol ¢Qué dirdn las demds nifias
4 quienes hemos invitado?

—Dirén cuanto quieran, pero Carmen mere-
ce esta distincion; es una nifia encantadora que,
4 la tierna edad de trece afios, reune el juicio
més sélido 4 la m4s delicada dulzura y 4 la me-
jor educacién; es decir, que en lo que depende
de ella es un modelo de perfecciones; si es po-
bre, no lo es por su gusto; siéntate, pues, y es=
eribe lo que yo te diga.

Virginia callé y obedecié 4 su madre; pero

—— e
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sus cejas contraidas y el color encendido de su
rostro demostraban hasta la evidencia el mal
humor que sufria; por fin escribié, dictdndole
su madre, el siguiente billete:

«Mi querida amiga: Acabo de recibir el lin-
do ramillete que ha tenido la bondad de enviar-
me y que estimo en tanto mds cuanto que sus
flores han sido cultivadas por usted.

»Para que juzgue del efecto que hacen en
mis cabellos sus rosas y sus violetas, le suplico
se sirva acompafiarnos 4 comer 4 mi mamé y é
mi; estaremos solas.»

—1Solas, mamé!—exclamé Virginia dete-
niéndose;—pues iy los diez y seis billetes de
convite que hemos enviado?

— Estaremos solas —repitié la sefiora de
Mendoza;—ponlo asi.

—Ya esta—dijo Virginia estampando en
el papel aquella frase tan dura para ella.

—Termina la carta con las férmulas de cos-
tumbre y ciérrala.

«Mi mami—continué escribiendo la nifia—
saluda 4 V. y 4 la suya, y yo me ofrezco su
amiga.

VIRGINIA DE MENDOZA.>
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—Aqui te falta afiadir 4 la palabra amiga la
frase y sequra servidora que besa sus manos—
dijo la sefiora de Mendoza devolviendo la carta
4 su hija.

—iPero, Dios mio! (He de poner yo eso 4
una bordadora!—exclamé Virginia casi lloran-
do de impaciencia.

—Ella lo ha puesto en su billete.

—iPero ella no es igual 4 mi!

—iSeguramente! Te es muy superior en todo:
vamos, no puedes dispensarte de afiadir esa for-
mula de buena educacién. .

Virginia tom6 suspirando la carta y escribié
llorando las seis letras mayusculas que forma-
ban aquel cumplido tan amargo para ella.

iVirginia de Mendoza, la rica, la bella, la
encantadora é incomparable Virginia, confesar-
se servidora y besar las manos de una joven
que bordaba por oficio! jOh! jHabia para mo-
rirse de pena!

Tal pensaba, al menos, nuestra jovencita,
mientras su madre entregaba 4 un lacayo el bi-
llete para Carmen.

—Reserva el vestido azul para la noche, hija
mia—dijo 4 Virginia su madre—y para reci-
bir y comer ponte el de muselina de lunarcitos:
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hay que tener consideracién 4 la pobreza de tu
convidada; y 4 la noche podrés lucir el nuevo
en nuestro palco, al cual acudird no poca gente
4 cumplimentarte.

—Yo no te comprendo, mamé—dijo Virgi-
nia;—¢no dices que hoy no vendrs nadie 4 pa-
sar ol dia con nosotras?

—Nadie més que Carmen.

—4Y que esta noche ird gente 4 nuestro pal-
co para cumplimentarme?

—Ciertamente.

—¢No se han llevado, pues, 4 sus destinos
los billetes de invitacién? .

—Todos.

—Entonces... .

—Las que se llaman tus amigas no querrin
sufrirte todo el dia, porque no tienen placer en
comer contigo; pero tendrén placer en ver la
representacién y la concurrencia del teatro ¢
irdn 4 ¢él; ademds desearin ver el traje que te
he regalado hoy, aunque no sea més que para
criticarlo, y la curiosidad las llevard all4.

Virginia quedé pensativa, y su madre la dejé
sola con sus reflexiones, saliendo 4 dar algunas
érdenes.

A las doce quedé terminado el tocador de la
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joven, bajo la presidencia de su madre, que ha-
bia resuelto que empezase, desde aquel dia, la
enmienda de Virginia.

Esta llevaba un sencillo traje de muselina
blanca, con lunares muy pequefios; en sus cabe-
llos, peinados lisos, no habia mds adorno que dos
rosas y algunas violetas de las del ramillete de
Carmen; el ramo, aunque un poco m4s pequefio,
se volvié 4 arreglar cuidadosamente y se puso
en una copa de porcelana llena de agua.

A las dos llegé Carmen acompafiada de su
madre, que era una sefiora de aspecto débil y
enfermizo; salud6 afectuosamente 4 la sefiora de
Mendoza y 4 Virginia, 4 las que di6 gracias por
la deferencia que habian tenido con su hija con-
viddndola & comer; y después de un rato de
conversacion, se despidié encargando que no le
enviasen demasiado tarde 4 su Carmen, pues le
hacia suma falta para que la ayudase 4 acostar,
4 causa de la paralisis que padecia en el lado de.
recho.

La madre de Virginia la despidi6 afectuosa-
mente, pesarosa de no poder convidarla 4 comer;
mas para su plan de aquel dia no le era posi-
ble tener testigos.

La orgullosa Virginia recibi6é con mucha frial-
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dad 4 su convidada; era ésta una jovencita de
trece afios, de rostro muy bonito é interesants,
de maneras dulces y modestas y porte distin-
guido; llevaba un traje usado de seda, pero bien
arregado 4 su talle flexible y elegante; sus ca-
bellos rubios y abundantes estaban peinados
con mucha gracia.

Toda la frialdad de Virginia no basté para
cortar 4 Carmen y hacerla ruborizar de su hu-
milde traje; ésta trataba 4 aquélla como & su
igual, porque efectivamente lo era; hija de un
médico de la armada, habfa perdido 4 su padre
tres afios antes; es decir, cuando mas falta le
hacia para su educacién; pero su buen natural
habia suplido en parte esta irreparable falta, y
lo que estaba aprendiendo como un adorno lle-
g6 4 ser un precioso recurso para su madre y
para ella.

El dia se paso, efectivamente, sin que las ami-
gas de Virginia fuesen 4 felicitarla ni 4 disfru-
tar de su convite para comer; ya cerca de la
hora de sentarse 4 la mesa se recibieron varias
cartas que entré la camarera, y que la sefiora
de Mendoza fué abriendo sucesivamente.

La primera decia asi:

«Mi querida amiga: Agradezco en el alma el
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convite de usted; pero he sido atacada ayer de un
faerte constipado y la tos no me deja un instan-
te de reposo.

»Es para mi una verdadera desgracia el ver-
me privada de su grata compafiia en el dia de
hoy, y crea que lo siente en el alma su buena

amiga

CLOTILDE.»

—Veamos otra—dijo la sefiora de Mendoza
dando aquella carta 4 su hija y tomando la que
lo seguia, concebida en estos términos:

«Mi amada Virginia: Una torcedura en un
pie me 1mpide disfrutar hoy de su amable in-
vitacién; esté usted segura de que lo siente con
todo su corazén su buena y sincera amiga

Soria.»

Todos los demés billetes decian lo mismo poco
més 6 menos; una nifia se excusaba, 4 imitacién
de Clotilde y Soffa, con que tenia jaqueca; otra
con un fuerte dolor de estémago, y todas, en fin,
enviaron sus disculpas, acompafiadas de una
tarjeta de cumplimiento.

iQué vergiienza para Virginia! Cuando aca-
b6 de leer todas las cartas dos gruesas ligrimas

.
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corrian por sus mejillas, encendidas con el fue-
go del rubor y la indignacién.

Su madre, compadecida de su pena, la llevé
cerca del baleén y la abrazé enjugando sus la-
grimas.

—Vamos, valor, querida mia—le dijo.—Yo
sabia que esta prueba seria dura para ti, mas
espero que te curard.

—1Ah!—exclamé6 Virginia.—jJamads volveré
4 saludar 4 ninguna de esas groseras!

—Y hards muy mal—repuso su madre;—no
es este el medio de que recobres el afecto que, é
decir verdad, has perdido por tu causa; para ser
amados, hija mia, necesitamos ser amables, y es
en vano que pensemos castigar los desprecios
que se nos hagan con otros desprecios mayores.
Virginia, s6lo una madre lo disimula todo y
perdona siempre; los demés, que no estdn suje-
tos 4 los santos afectos del corazén, los dan uni-
camente & quien sabe conquistarlos. Vamos, va-
lor, pobre hija mia, y créeme, porque yo soy la
tnica persona que no puede engafiarte; vuelve
al lado de Carimen, tritala como 4 tu mejor, ¢
més bien, como 4 tu Unica amiga, pues que ella .
te ama, y acabemos de pasar este dia de prue-
bas y decepciones.

k B =
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Hablando asi, aquella noble madre llevé 4 su
hija al lado de la joven bordadora, que se en-
tretenia hojeando un slbum. Virginia se sent6 4
su lado con rostro afable, y como en bellas artes
era verdaderamente instruida é inteligente, ex-
plicé con placer 4 su amiga todos los paises de
donde estaban tomadas las vistas; luego, para
divertirla, tocé en el piano una linda sonata, y
por iltimo, le ensefié varias cajas de juguetes y
dulces que tenia en su gabinete de recreo, rega-
lindole una de cada clase, de las que pensé po-
drian haberle gustado m4s.

La infancia es expansiva, y Virginia y Car-
men pertenecian atin 4 esa dichosa edad; bien
pronto un sincero sentimiento de afecto y sim-
patia las 1dentific6; visitaron juntas la pajarera,
el jardin y el palomar, y entretenidas con estas
distracciones y con un rato de agradable con-
versacion, llegé la hora de comer.

Virginia olvid6, durante la mesa, el desaire
que habia recibido, y como realmente era una
nifia de exquisita educacién y muy distinguida
en sus maneras, hizo admirablemente los hono-
res 4 su convidada.

Poco después de tomar café, Carmen manifes-
té que deseaba retirarse para acompaifiar 4 su
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mamé, y se despidié de Virginia y de la sefiora
de Mendoza.

Aquélla la acompafi6 amablemente hasta la
escalera y la abraz6, dejando convenido que en
adelante se llamarian de ti, como dos buenas
amigas que eran ya.

—Ahora, hija mia, ponte el vestido celeste y
tu corona de jazmines y védmonos al teatro—
dijo 4 Virginia su mamé;—quizé veas en él 4
alguna de las que no han podido venir 4 comer
con nosotros & causa de su enfermedad; pero
ten cuidado de no ponerles mal semblante; no
hay mejor castigo de la groseria que una amable
indiferencia, pues demuestra 4 los que la han
cometido que no nos han podido humillar.

Virginia se vistié con el traje regalado por su
madre, y estaba, al presentarse en el teatro, en
extremo linda; en la mano llevaba el ramillete
presente de Carmen, y tnico obsequio que ha-
bia recibido aquel dia.

Asi que se sentaron en el palco, Vlrgmla ten-
di6 sus ojos por toda la extensién del teatro, y
el subido carmin, que volvié & cubrir sus meji-
llas, dijo 4 su madre que sus presentimientos se
" habian realizado.

En efecto, en ofros palcos, y algunas en las
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butacas, estaban todas las nifias invitadas por
Virginia 4 comer, y que ni siquiera se habian
tomado la pena de ir 4 visitarla.

—Oh, es0 es el colmo del descaro!—excla-
m6 aquélla.—;No sabian que yo habia de venir
aqui?

—Cuando no hay afecto hacia una persona,
muy poco importa disgustarla—respondié su
madre;—més bien han pensado en mortificarte
con su desprecio que en que tu, 4 tu vez, podias
despreciarlas por groseras; pero saltdalas 4 to-
das con mds amabilidad avn que de costumbre.

Virginia sigui6 las advertencias de su mams,;
al primer entreacto entraron 4 verla tres de las
supuestas enfermas.

—;Estas elegantisima esta nochel—dijo 4
Virginia la burlona Julieta para obligarla 4 que
se envaneciera y para ponerla en ridiculo.

—No tal —repuso aquélla con dulzura;—mi
vestido es muy sencillo y de poco precio; aun-
que, en verdad, yo lo estimo mucho por ser re-
galo de mi querida mama.

—iTu prendido es preciosol—exclamé otra
de las nifias llamada Mercedes.

—Es que td le favoreces; me parece mucho
m4s elegante el tuyo de rosas.
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Las dos burloncillas se mordieron los labiog
estaban derrotadas.

—Tienes en la mano un lindo y fresco re-
millete—afiadié la tercera.

—Te lo ofreceria—repuso Virginia—aunque
es muy humilde, pero lo tengo también en gran
aprecio, porque es regalo de mi mejor amiga.

—1De tu mejor amiga!

—3i. ¢Pensdis que yo no tengo amigas tam-
bién? Me lo ha regalado una joven que es borda-
dora, y que hoy ha tenido la bondad de acom-
pafiarnos 4 la mesa 4 mamd y 4 mi.

Las tres nifias se volvieron 4 sus sitios mara-
villadas de la metamorfosis de la vanidosa, dela
petulante Virginia, que habia dicho que su ves-
tido era de poco coste, que era més elegante que
el suyo el prendido de Mercedes y que tenia por
amiga 4 una bordadora.

Cuando se hallaron en casa, de vuelta del tea-
tro, la sefiora de Mendoza y su hija, dijo ésta &
su mama:

—DMe parece que soy dichosa desde que puedo
decir: jtengo una amigal

—Lo creo—repuso su madre;—los helados
goces de la vanidad jamés han compensado los
afectos del corazon.
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Al acostarse Virginia aquella noche sintié qne

su cabeza estaba pesada y su garganta seca;
pero por no asustar 4 su madre no quiso decirle
nada; al dia siguiente traté de levantarse, mas
en vano; su frente ardia; una fuerte calentura
la habia postrado, y apenas oia en medio de
su aletargamiento lo que pasaba en derredor
i suyo.
| Su madre, llena de angustia, envié 4 buscar
4 un médico, que la tranquilizé, diciéndole que
Virginia tenia viruelas, pero de una especie muy
benigna.
E Apenas habia salido el doctor entré Carmen 4
. ver 4 su amiga; la doncella le habia dicho desde
el baleén, pues eran vecinas, la enfermedad de
Virginia, y venia 4 acompafiarla.

—iAy, hija mia—exclamé la sefiora de Men-
doza—ruego 4 usted que se retire, porque Vir-
ginia tiene viruelas!

—iRetirarme, sefioral ¢Y por qué?

—Porque podria usted contagiarse de la mis-
ma enfermedad.

—4Y por ese temor habia yo de dejar de con-
solar 4 usted y de consolar 4 mi amiga? ¢Cree
usted que yo sé querer & medias? No me separa-

ré, si usted me lo permite, de la alcoba de Vir~
10
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ginia; ese es mi deber, y ademés el deseo de mi
corazén; aquif traeré mi bordado y trabajaré jun-
to 4 su cabecera.

Juzgad, mis amados nifios, de la gratitud con
que oiria hablar asf 4 Carmen la sefiora de Men-
doza; abrazéla, llendndola de caricias, y le dijo
que, pues deseaba acompafiar & su hija, no ten-
dria que trabajar, y que ella se encargaba del
cuidado de su madre.

—Permitame usted, sefiora, que rehuse para
mi buena mamé los socorros de usted—repuso
Carmen con dignidad —Yo los estimo en lo
mucho que valen; pero me seria muy sensible
que debiese su subsistencia & otra persona que
4 mi.

La sefiora de Mendoza no quiso insistir, por-
que sabfa que hay muchos medios de socorrer
la desgracia 4 pesar de todo, y Carmen fué 4 su
casa 4 buscar su labor y 4 pedir permiso 4 su
madre para cuidar 4 su amiga. :
- Este le fué concedido con la mejor voluntad,
-y la amable nifia se instalé 4 la cabecera del le-
oho de Virginia, 4 la que prodigé toda clase de
atenciones.

Ella le daba de beber, procuraba que estuvie-
ra arropada, y cuando la dejaba libre la calen-
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tura, la entretenia con su conversacién amena y
variada.

Fiécil es de comprender que el bordado ade-
lantaria muy poco con estos cuidados; pero la
sefiora de Mendoza hall6 un medio de que la
mams de Carmen aceptase una crecida suma..

Ninguna de las amigas de Virginia fué 4
verla ni una sola vez; uniase, para que asi su-
cediese, el poco 6 ningiin afecto que les inspira-
ba al temor del contagio de su enfermedad, y
s6lo Carmen y su buena madre ayudaron 4 la
sefiora de Mendoza en la asistencia de su hija.

Un mes duré la enfermedad de Virginia; al
cabo de este tiempo dejé el lecho, no sélo cura-
da de las viruelas, sino también de sus muchos
defectos; comprendid, por fin, que sé6lo la dulzu-
ra y la tolerancia nos pueden hacer estimables,
y que es necesario, para que nos perdonen nues-
tras faltas, tener indulgencia para las de los
demss; supo que no hay persona alguna insig-
nificante en el mundo, y que la mds pobre y os-
cura es tan excelente para amiga como temi-
ble y perjudicial para contraria. -

Virginia, penetrada de gratitud por la gene-
rosa conducta de Carmen, que habia desprecia~
do todo peligro para asistirla en su enfermedad,
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le profes siempre el mds tierno carifio, y cuan-
do se casé, aquélla la doté6 generosamente.

Virginia no vivi6 siempre tan aislada eomo
al principio de esta historia; todas sus anterio-
res detractoras tuvieron que convenir en su en-
mienda al ver que, de presumida, vanidosa y
altanera, se habia convertido en dulce y modes-
ta, que respefaba la dignidad de todosy que
cuidaba de no humillar 4 nadie con sus alardes
de grandeza y de lujo.

Ya no pasé sola mds dias de su santo; las ni-
fias de las sefioras amigas de su mamé se hicie-
ron verdaderas amigas suyas, y la obsequiaban
todos los afios con esos mil regalitos que valen
poco, pero que tanto significan; sin embargo,
cada dia de su santo se iba con Carmen-4 su
cuarto, descubria una cestita de plata cubierta
con un tul, y mostréndole un ramillete seco, la
abrazaba con la mds tierna efusién de carifio y
gratitud.

FIN DE LA PRESUMIDA
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LOS DOS ROSALES

Valentina é Isabel se amaban tiernamente
cuando sélo tenian cinco 6 seis afios de edad;
pero el transcurso del tiempo, desarrollando sus
inclinaciones del todo diferentes, las fué sepa-
rando, y una leve frialdad sustituyé al carifio
con amargo pesar de la madre de ambas, la se-
fiora de Padilla, viuda y de salud delicada 4
causa de las repetidas penas que habian comba-
tido su vida.

Su esposo, que fué militar, habia perecido en
campafia; y una corta pensién, acompafiada de
mil pesares, era todo cuanto habia podido dejar
é su viuda, muy joven ain, muy bella, y que
hubiera podido volverse & casar muy ventajosa-
mente 4 no impedirselo el apasionado amor que
profesaba 4 sus dos nifias, que entonces sélo
contaban tres y cuatro afios. -
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Valentina ¢ Isabel eran en extremo lindas,
sobre todo la segunda, cuyo rostro y talle ofre-
cian un modelo acabado de perfeccién 4 la edad
de diez afios; su hermana, mucho mds delgada,
era morenita y palida, de grandes ojos llenos
de viveza y espesa cabellera oscura.

Valentina contaba un afio més que Isabel:
era activa, aseada, incansable en sus labores;
se levantaba en todo tiempo muy temprano, se
peinaba ella sola, ayudaba 4 una anciana criada
que tenfan en el arreglo de la casa, y luego se
sentaba 4 bordar 6 coser con tanto afén como
primor.

Isabel, per el contra.no, se levantaba 4 las
diez, después de dar lugar 4 que se la llamara
ocho 6 diez veces, y apenas se vestia se sen-
taba en una silla y se estaba bostezando media
hora; luego empleaba otras dos en peinarse, y,
por dltimo, tardaba en cada comida doble tiem-
PO que su mamé y su hermana.

Jamds se logré que suplese una sola de sus
lecciones ni que por su propia inspiracién em-
prendiese el mds leve trabajo; todo su placer
consistia en no hacer nada; la molestaba hasta
el andar, y no pocas veces hube que despertar-
la, porque se habia acostado vestida por no to-
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marse el trabajo de desnudarse antes de entre-
garse al suefio.

En una palabra, el defecto capital de Isabel
era la indolencia, pero una indolencia que era
el azote de todas sus buenas disposiciones, la
sombra de todas sus recomendables cualidades,
porque Isabel era caritativa, obediente y sin-
cera.

Pero si la invencible pereza que la dominaba
constituia su tnico defecto, éste valia en cam-
bio por otros muchos, pues la- hacia objeto de
odio para todos los que se le aproximaban: sus
amigas le tenian asco porque siempre llevaba
las orejas llenas de pomada, porque jam4s se la-
vaba las manos y porque su lindo cuello estaba,
tan lastimosamente ennegrecido por su incuria,
que habia perdido toda la gracia y suavidad de
sus contornos.

Sus vestidos destrozados y manchados de tin-
ta, su calzado torcido y sucio, su cabello des-
grefiado y grasiento, daban & Isabel el aspecto
m44 desagradable del mundo.

Su madre procuraba que los trajes de més va.
lor que podia comprar fuesen para ella, reser-
vando los mds baratos y sencillos para su her—
mana, cuya natural elegancia realzaba el méds
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humilde atavio; pero de nada servia esta pre-
caucién materna, injusta por otra parte, pues
la pobre Valentina llevaba siempre lo peor,
para que su hermana echase & perder lo mds
costoso. ,

Sin embargo, Valentina, respetando los pe-
sares de su madre, no se quejaba nunca, aun-
que era la primera en deplorar la indolencia de
su hermana.’

Habia en la misma ciudad en que vivian la
sefiora de Padilla y sus hijas una sefiora ancia-
na, solterona y de costumbres muy raras; todos
conocian & dofia Nemesia y todos sabian sus ex-
centricidades.

Decian, por ejemplo, que se estaba en la ca-

‘ma hasta las tres de la tarde en todas las esta-

ciones; pero que en su lecho, y vestida con una
especie de cdpa con mangas de seda, lefa, reza-
ba y hacia calceta; cuando se levantaba, su ca-
marera, que era tan vieja como ella, le ponia
un rico traje, un pafiolén con ramos de flores y
una enorme papalina, rodeada de un velo de
crespén negro, que le daba un aspecto muy
original,

Dofia Nemesia era muy astuta y vivia sola
con dos criados ancianos, un cocinero y su cg-




LOS DOS ROSALES 153

i marera, porque decia que los amigos no sirven
' para nada mds que para dar malos ratos; su
i confesor, Unica persona & quien trataba, recibia
i de ella cada domingo una suma crecida para
socorrer 4 los pobres de la parroquia; pero ja-
més queria saber sus miserias, porque decia que
esto la afligia, y que ya hacia bastante con dar
limosna, sin imponerse mortificaciones volun-
tarias y que & nada conducian.

Todo el afecto, toda la ternura de que era ca-
paz su corazén estaban concentrados en un pe-
rro dogo color de café y leche, con el hocico y
los ojos negros, que se llamaba Caballero.

El tal perro era horrible; apenas podia andar
de gordo, lo que era muy extrafio 4 causa de su
mal cardcter; ensefiaba todos los dfas sus agu-
dos dientes, no sélo al aguador y 4 la lavande-
ra, sino también & cuantas personas pasaban por
debajo del baleén cuando se hallaba sentado en
él, tomando el fresco en las tardes del verano.

La sefiora de Padilla, que cada dia sufria ma-
yor escasez en sus pocos haberes, hubo de cam-
biar su casa por otra de menos precio, y fué &
ocupar un cuartito enfrente de la de dofia Ne~
mesia, que le costaba muy barato por estar si-
tuado en una de las calles m4s solitarias.
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El cuarto de la sefiora de Padilla tenia slo
dos ventanas; la una pertenecia 4 una salita que
ella ocupaba, la otra & un aposento mds peque-
fio, en el cual dormian las dos nifias.

Apenas instaladas en su nueva casa la viuda
y sus dos hijas, dofia Nemesia envi6é un recado
con su anciana camarera, diciendo 4 la sefiora
de Padilla que sus achaques no le permitfan ir
4 visitarla, pero que podia disponer de su amis-
tad como vecina, y que tendria mucho gusto en
que le llevase & las nifias.

En efecto, dos 6 tres dias después la sefiora
de Padilla, que habia oido contar muchas ri-
diculeces de la solterona, pero cuyo cardc-
ter era reconciliador y bueno, fué 4 verla con sus
hijas.

Aquélla examiné 4 las tres con curiosidad, les
hizo mil preguntas, algunas de ellas bastante in-
discretas, y reprendi6 agriamente 4 Isabel por
la incuria de su traje, ni mds ui menos que si
hiciera mucho tiempo que la trataba; la nifia se
encogié de hombros con desdén, se ri6 en las
narices de lu vieja de sus reprensiones, y pars
vengarse di6 al salir un fuerte puntapié 4 Caba-
llero, que se refugié aullando junto 4 su ams,
la cual hizo, quizé por la primera vez de su
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~ vida, tratindose de su perro, como que no repa-
raba en ello. ‘

Pocos dias después volvieron la madre y las
' dos hijas 4 ver 4 la anciana, que estaba todavia
en la cama y leyendo en su libro de devociones.
A la puerta de la alcoba habfa dos macetas de
loza verde, que contenian dos rosalitos muy pe-
. queiios. :

—Nifias—dijo dofia Nemesia—os he com-
prado esos dos rosales para que los cuidéis; es
un regalo que os hago.

Isabel hizo un gesto de desagrado; le era muy
poco grato un regalo de aquella clase; el rostro
de Valentina, por el contrario, expresé una vi-
va alegria, pues siempre habia amado las flores
con pasién.

—Ya veo que tuerces el gesto, nifia—dijo

dofia Nemesia, que veia muy bien con sus ojillos
| grises hundidos—y que no te gusta el rosal.

—jSefiora—respondié Isabel con acritud,
pues aborrecia 4 la anciana—usted todo lo
quiere saber y todo le parece que lo entiende!

—i|Oh, es que yo te conozco ya mejor que tu
madre!

—i}Enhorabuena! Pero yo no he desplegado
los labios para decir una palshra, y lo que
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usted cree no pasa de ser una figuracién suys.

—¢Fué figuracién mia también el puntapis
que diste el otro dia 4 mi perro?

—ZEs que él queria morderme.

—Yo sabia, porque te advierto que yo todo
lo 86, que eras perezosa y hasta sucia; pero des-
de hoy sé ademds que te van adornando nuevos
vicios.

—3Y cudles son esos vieios?—pregunté Isa-
bel con acento provocador, pero con las mejillas
encarnadas y con los ojos llenos de légrimas de
vergiienza y de ira.

—El de mentir y el de ser insolente.

—Y usted el de...

—Basta!—interrumpi6 & su hija la sefiora
de Padilla.—Ten presente, Isabel, que los ma-
yores merecen respeto.

—¢Porque esta sefiora sea mayor que yo ha
de tener derecho 4 insultarme?—prorrumpis la
nifia con voz sofocada por el llanto.

—Vaya, vaya, amiga mia, lleve usted 4 esa
insolentilla ¢ su casa y dele usted un vaso de
agua fria—dijo dofia Nemesia con risa socarro-
na y que exasper6 & Isabel hasta el dltimo grado.

La sefiora de Padilla, culpando un poco en su
interior la animadversién que la anciana pare-
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ca tener hacia su hija menor, se levants, en
efecto, para retirarse.

| —Estamos en Marzo—dijo dofia Nemesia;—
| ol 2 de Mayo es mi cumpleafios: la que de vos-
~otras me presente el rosal con més rosas abier-
tas comers aquel dia conmigo.

—|Vaya una recompensa!—murmuré Isabel
con desprecio.

—Con que lo dicho—afiadié dofia Neme-
sia;,—los rosalitos estdn recién plantados, y ne-
cositan un cuidado incesante; si no se les riega
cada dos 6 tres dias y se les remueve la tierra
1o dardn rosas.

Valentina prometis cuidarle; Isabel sali6 sin
despedirse de la anciana.

—¢Vas amoscada, eh?—le grit6 ésta con voz
sgria y chillona;—pues, hija, peor para ti; no
tendrds rosas para el mes de Mayo, ni comerss
conmigo.

—iMejor, vieja cécoral—murmur6 Isabel
saliendo con ira de la habitacién.

Caballero la sigui6é grufiendo y ensefidndole
los dientes, porque participaba de la prevencién
de su ama contra Isabel.

Cuando las nifias llegaron 4 su casa, su mamé
reprendié 4 aquélla fuertemente.
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—Has faltado mucho 4 esa anciana—le dijo
—y yo, que s6lo te crefa perezosa, y que ya ers
eon esta creencia sobrado desgraciada, veo hoy
que, como ella ha dicho, tienes también la falts
de ser insolente.

—¢Pero no fué ella la que empezé 4 insul-
tarme, mams?

—Esa no es una razén para que ti la insul-
taras 4 tu vez; ella vi6 que recibias su regalo
con desdén, y es natural que se incomodars
contigo.

—iBello regalo por cierto!

—Debemos agradecer todo lo que se nos ds;
la més leve expresién significa un recuerdo, y
como este recuerdo es voluntario, demuestra
afecto y bondad de corazén.

—Ella me dié el rosal por el gusto de que
me incomodara cuiddndole.

—¢Se lo daria con el mismo objeto 4 tu her-
mana? :

—Yo no lo sé—dijo Valentina;—lo que si
puedo asegurar es que lo he recibido con el ma-
yor placer, y que lo cuidaré con cuanto esmero
pueda. '

—Ya lo oyes—dijo su madre; —ya oyes
i tu hermana; ella, hija mia; se haré amar de
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pre infeliz y desgraciada.

—Pero, mamd-—repuso Isabel —todos los
caracteres no son iguales; 4 mi hermana le gus-
tan las flores y 4 mf no; ;qué culpa tengo yo de
6s0?

—Todas las nifias aman las flores, y si ti las
miras con prevencién es porque, ora se hallen
cortadas y formando ramillete en un vaso, ora
estén en una maceta, es preciso cuidarlas; pero
aun dado el caso de que no te gustasen, debias
aparentar lo contrario, al menos por un deber
de gratitud, de complacencia y hasta de buena
educacién; yo te lo prevengo, Isabel—afiadié
su madre con un suspiro;-si no enmiendas
tu cardeter egoista y displicente vas 4 ser muy
infeliz.

Al acabar de pronunciar estas palabras lla-
“maron 4 la puerta, y poco después entré un
criado de dofia Nemesia trayendo los dos rosa-
les. Valentina, con el tono amable que le era
habitual, le rogé que los colocase en la ventana
de su cuarto, y se acostd pensando en madrugar
para regar el rosalito.

En efecto, al dia siguiente se levanté 4 las
siete, y su primer cuidado fué abrir la ventana;
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ambos rosales estaban plantados de pocos dias,
segun habia dicho dofia Nemesia; eran dos va-
ritas, en las cuales apenas empezaban 4 brotar
algunas hojas.

Valentina regé el suyo y luego fué al lecho
de su hermana.

—No te levantasP—le djio moviéndola sua-
vemente.

—No; tengo suefio—respondié Isabel vol-
viéndose del otro lado.

—¢Y el rosal?

—¢Qué me importa 4 mi de é1?

—¢No le quieres cuidar?

—No pienso incomodarme en eso ni un solo
dia,

—¢Quieres que le cuide yo?

—Haz lo que gustes.

Valentina volvié 4 abrir la ventana y reg6 el
rosal de su hermana con el mismo cuidado que
el suyo.

Por su parte, Isabel, cuando se levant6 de
lecho, ni pensé en su maceta ni en todo el di:
la records siquiera.

Asi pasaron algunos otros, y dofia Nemesi;
tenia fijos en la ventana de las nifias los ojos 4
su camarera, para saber, sin ningin gémner

A '
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de duda, quién cuidaba del rosal y quién no.

Cada vez que su vetusta sirvienta le parti-
cipaba que Valentina regaba los dos rosales,
. se sonrefa con aire de inteligencia, como di-
ciendo:

—Eso ya lo sabia yo.

Cinco ¢ seis dias pasaron asi, hasta que una
mafiana le parecié 4 Valentina que la tierra de
los rosales necesitaba, no sélo ser regada, sino
también removida; fué, pues, 4 buscar un cu-
t chillo viejo y de punta afilada, y ahuecé con el
mayor cuidado la tierra del rosal de su her-
mana.

En seguida pasé & hacer lo mismo con el
suyo. Al clavar en él el cuchillo, la oscura tie-
rra salté en pedazos como gozosa de que la hi-
cieran perder su inmovilidad. Valentina soca-
:{vaba con delicadeza, y ya iba 4 terminar su ta-
Area, cuando la punta del cuchillo tropezé con

un objeto duro y extrafio.
4 Valentina creyé al pronto que seria una pie-
Mrecilla; pero luego que volvié 4 tocar dos 6
res veces se convenci6 de que aquel obsticulo
enia m4s volumen del que habia pensado.

Curiosa por saber lo que era, lo desenvolvié

oco & poco y sacé de entre la himeda tierra
11
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una bolsita de tela impermeable, cuidadosa-
mente cerrada por unos cordones de seda.

Valentina la abri6 con presteza, y jcusl fué
su sorpresa al ver su contenidol

Un rico collar de gruesas perlas, cerrado con
un broche de oro, sali6 del saquito y se suspen-
di6 de los afilados dedos de la nifia; ésta, ab-
sorta, quedé por algunos momentos inmévil,
contemplando la espléndida joya; pero vuelta
en si de su asombro, eché 4 correr en busca de
su madre dando gritos de alegria.

—Es una suntuosa alhaja—dijo la sefiora
de Padilla: —pero ahora mismo, hija mia, es
forzoso que vayamos 4 dar parte & dofia Neme-
sia de tu hallazgo; ella dié s6lo una maceta con
un rosal, y ese collar es suyo.

En efecto, madre é hija se dispusieron 4 pasar
4 casa de su vecina, é Isabel, que hacia mds de
hora y media que se estaba vistiendo para levan-
tarse con la lentitud que le era habitual, y que
habia sentido no poca envidia con el hallazgo
de su hermana, quiso también acompafiarlas.

Eran cerca de las once de la mafiana y dofia
Nemesia estaba atin en el lecho, vestida con
su capa de seda y adornada con su papalina de
tul y su velo de crespon.

endeb
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—Sefiora—dijo la madre de Valentina —
mi hija, removiendo esta mafiana la tierra de la
maceta que usted ha tenido la bondad de rega-
larle, se ha encontrado esta rica joya, que yo,
con ella, vengo 4 poner en manos de usted.

—¢Cusdl de sus dos hijas de usted ha sido?—
pregunté dofia Nemesia.

—Valentina—respondi6 la sefiora de Padilla.

—Ya me presumia yo que seria ésta—re-
puso la anciana con su burlona sonrisa.

—3Y en cudl de las dos macetas se lo en-
contr6?

—En la mia—contesté modestamente Va-
lentina.

—Es decir, hija mia, en la que has puesto 4
la derecha de la ventana y llamas tuya, ino es
verdad? porque yo, desde esta cama, te veo
cuidar las dos.

—Isabel también cuida la suya—murmuré
Valentina.

—El mentir es una grave falta, y mds el
mentir sin necesidad —repuso gravemente la
anciana;—no lo hagas més, y ahora volvamos
al collar; yo, queridas mias, os di dos macetas
con lo que contenian; ignoraba la existencia de
6sa rica joya en una de ellas; mas toda vez que
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Valentina se la ha encontrado, tanto mejor para
ella; el collar es suyo.

—Pero, sefioral—exclamé la madre de las
nifias.

—Nada, nada, lo dicho; ese collar es de Va-
lentina; no hay que tener cuidado que, por mu-
1lir la cama & su rosal, se halle otro Isabel.

La sefiora de Padilla, aunque dolorosamente
afectada por ver la mortificacién de su hija me-
nor, no pudo menos de agradecer 4 aquella ex-
traordinaria anciana tan rica dddiva; pero ésta
interrumpié sus palabras diciéndole con bastan-
te aspereza:

—Bien, bien: no admito gracias; yo no te-
nia noticia alguna de ese collar, que, dicho sea
de paso, vale muy bien 2.000 duros: pero Va-
lentina se lo ha encontrado y, por lo tanto, &

ella le pertenece.

Madre € hijas se volvieron & su casa.

—No sé c6mo no te mueres de pena al ver
lo que te sucedel—dijo aquélla & Isabel:—¢no
te avergiienza el mal concepto en que te tiene
esa sefiora?

—Porque no mimo y revuelvo la maceta?
Bueno, por eso no quedard. Desde hoy imitaré
4 mi hermana.



' —Bien, pero ahora ya no es el mévil de tu
cuidado el deseo de complacer 4 dofia Nemesia,
sino el afin de ver si hallas otro collar.

Isabel se ruborizé oyendo las palabras de su
madre, que, como todas las madres, sabia leer
en el corazén de sus hijas; efectivamente, ha-
bia oruzado por su imaginacién el pensamiento
de que quiza habria en la otra maceta un collar
igual.

Tomg, pues, el cuchillo, y se puso & remover
la tierra de su rosal, que estaba menos adelanta-
do que el de su hermana, pues ésta atendia,
como era muy justo, con preferencia al suyo.

Bien pronto una expresién de jubilo animé
sus ojos: habfa tropezado con un objeto extra-
fio, que se apresuré 4 desenvolver.

Mas joh cielo! sacado 4 la superficie con todo
el cuidado posible, se hall6 con una piedra,
grande y dura como su desengafio.

Irritada Isabel, removié con furor la tierra en
todas direcciones; pero nada consiguié més que
dejar muy mal parada, con sus estrujones, la dé-
bil y tierna varita del rosal. A

Dos 6 tres pimpollitos verdes, de esos que bro-
tan pequefios y tiernds para desplegarse después
en hermosas hojas, fueron cortados, 6 arranca=
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dos m4s bien, en uno de sus iracundos movi-
mientos.

Llorosa y confundida permanecia atin delante
de la piedra que habia arrojado con ira en el al-
féizar de la ventana, cuando entré6 su madre en
el aposento.

—Dios ha castigado tu envidia y tu egois-
mo—Ile dijo severamente;—no has conseguido
otra cosa con tus esfuerzos que lastimar el rosal,
que seguramente morird sin dar hojas siquiera;
tu hermana queria cuidarlo unicamente, y su
trabajo y su buena fe fueron recompensados con
una hermosa joya; ti has querido sélo hallar
otra alhaja, y has hecho al rosal un dafio quizd
irremediable.

—¢Qué me importa?—exclamoé Isabel lloran-
do de ira;— esa vieja ridicula y loca se conoce
que me ha tomado por juguete suyo.

—No lo creo yo asi en verdad—respondié su
madre;—es una sefiora retirada del mundo y
algo excéntrica, pero nada tiene de loca ni de
ridicula; jquién sabe si ella desea corregirte de
tus defectos y remediar la escasez de nuestra
fortuna? ;Quién sabe si su caridad foma las for-
mas de una diversion para no ofender nuestra
-delicadeza? No es justo zaherir 4 quien no nos
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hace dafio, y dofia Nemesia, hija mia, solo de-
sea tu bien.

Algunos dias después de esta conversacién el
rosal de Valentina habia desplegado ya cuatro
hojitas, muy pequefias, si, pero que prometian
crecer rapidamente merced al incansable cuida-
do de su joven ama.

Esta le colocaba siempre donde le diesen los
primeros rayos del sol; después le ponia junto 4
una de las paredes del gabinete, para que apro-
vechase los tltimos, que ya no aleanzaban 4 la
ventana; le regaba con el mayor cuidado, y se
pasaba largas horas contempléndole cruzada de
brazos en el antepecho.

Valentina era dichosa con su rosal, y traba-
jaba méds aprisa para que le quedase un ratito, 4
fin de estar junto 4 él.

Entre tanto, la pereza de su hermana, su de-
jadez, su desaseo crecian de dia en dia, aumen-
tando el disgusto de su buena mam4, que no po.
dia ver con indiferencia las faltas de Isabel. -

No obstante, aquella nifia distaba mucho de
ser perversa; al comparar la pobre varita de su
rosal, mustia, amarillenta y desnuda de hojas,
con la de su hermana, que ya se cubria de ver-
dor, su corazén se entristecia; pero ni por un
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solo instante se le ocurrié la idea de causar dafio
4 aquella hermosa planta, que crecia como in-
sultando la mortal languidez de la suya.

—Aun pudiera revivir tu rosal—le decia un
dfa Valentina viendo con pena 4 Isabel mirar
las dos macetas tan diferentes entre si.

La indolente meci6 con desaliento la cabeza.

—Falta un mes—continué Valentina—y en
esta hermosa y templada estacion un mes es
mucho. sPor qué no le riegas y le ahuecas la
tierra en derredor?

—3Y para qué?

—Quiz4 llegarés 4 verle verde y lozano; ges
posible que te hayas desanimado tan pronto?

—3Si no es que me desanimo; pero 3qué ven-
taja 6 qué perjuicio nos puede traer el que pre-
sentemos flores abiertas el dia de su cumpleafios
4 esa vieja, 6 le presentemos los rosales secos?

—No digo, hermana mia, que medie en eso
ningdn interés real y verdadero; ¢pero no hallas
gusto en complacer 4 los demds?

~—Cuando esto ha de costarme algtn traba-
jo, no.

— Ah, hermana mia, te compadezco pues—
exclamé Valentina tomando su cuchillo para
ahuecar la tierra en torno del rosal. .
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Luego que hubo concluido esta operacién con
el suyo, quiso practicarla con el de su hermana.

—Voy 4 ver—dijo—si consigo mejorar es-
ta pobre planta, porque me da pena verla asi.
iQué tierra tan secal jAh, mira, mira el mfo,
c6mo parece que se hermosea con mis cuidados!
{Cualquiera dirfa que se envanece con el agua
y con que yo haya mullido su lecho de tierral
Tsabel, las plantas sienten también y se enga-—
lanan para complacer 4 quien las ama y las
cuida.

Mientras hablaba asi, la encantadora Valenti-
na removia en derredor del rosal la tierra con la
punta del cuchillo, mientras Isabel, respaldada
con indolencia en una silla, mecia las piernas
mirando 4 su hermana.

Un movimiento de sorpresa de ésta la hizo le-
vantarse apresurada.

—¢Qué es?P—pregunté ansiosamente.

—iDios mfo!... {Me parece que noto aqui de-
bajo del cuchillo algo durol... ;Sj, sil... {Como
la otra vez!...

Y Valentina, asombrada, aparté la menuda
tierra y saco de la maceta de su hermana una
bolsita de tela impermeable, del todo igual 4 la

que habia hallado en la suya.
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—jCielos!—exclamé Isabel palida y conmo—
vida.—|Esto es incomprensible! Yo revelvi to-
da la tierra muchas veces y no encontré més que
una piedra.

Y la nifia, al decir estas palabras, miré por
casualidad 4 la ventana de enfrente, que era la.
del gabinete de dofia Nemesia.

Entonces un subido carmin reemplazo la pa-
lidez de sus mejillas; tras de las cortinillas esta-
ba, burlén y amarillento, el flaco rostro de dofia.
Nemesia.

Mientras tanto, Valentina corria los cordonei-
llos de seda del saquito hallado en la maceta de
su hermana, y daba vueltas entre sus dedos &
una cosa muy semejante al collar de perlas que
ella habia encontrado en la suya.

Era, con efecto, otro collar, pero de esmeral—
das, que brillaban & los rayos del sol de la tarde-
con los més ricos cambiantes.

Agquella joya valia més que la anterior; las
piedras eran gruesas, limpidas, hermosas, y pa—
recian reflejar en su color las tiernas hojitas del
rosal de Valentina, que se mecian al soplo de la
templada brisa de Abril.

—|Oh, qué hermosa alhajal—exclamé Va-
lentina dando saltos de alegria;—ven—-afia—
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dié después.—Esta sera para ti, porque dire-
mos & mamé que la has encontrado en tu mace-
ta; lo mismo tiene que la hayamos encontrado
la una que la otra.

—Eso no podemos decirlo—repuso Isabel
tristemente. ‘

—¢Que no?

—iImposible, hermana mia! Imposible!

—¢Pero por qué?

—Mira!

Isabel sefial6 4 su hermana la angulosa figu-
ra de dofia Nemesia, que las contemplaba con
su eterna y burlona sonrisa.

—iEs ciertol j{Nos han vistol —murmuré
Valentina.—Vamos, sin embargo, 4 dar esto &
mama4.

Las dos nifias pasaron & la sala inmediata,
donde se hallaba su madre; mas al mismo tiem-
Po que ellas salian por la puerta del gabinete,
entraba por la de la antesala una criada, trayen-
do una carta en la mano.

—De parte de dofia Nemesia—dijo presen-
tandola 4 su ama.

Esta la abri6 y ley6 lo que sigue:

«Valentina acaba de hallarse, cuidando del
rosal de su indolente hermana, un rico collar de
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esmeraldas con broche de lo mismo; es suyo,
pues, y ruega 4 usted que se lo guarde, como el
de perlas, su servidora

NEMESIA PEREZ. >

—|Esto es incomprensible!—murmuré la se-
fiora de Padilla.—(Mi anciana vecina tiene un
proyecto que yo no aleanzo 4 adivinar! [Qué
extrafio enigma envuelve esa mujer! jAh, mi
corazén de madre me dice que Isabel pierde mu-
cho por su cardcter indolente y egoistal

Después examing el collar, que era de una ri-
queza maravillosa; el engaste, hecho en oro, era
admirable y riquisimo, y no podia dudarse de
que su valor excedia al del de perlas.

La sefiora de Padilla lo guardé en un necessai-
re con el otro hallazgo; sus atenciones cracian
de dia en dia y eran cada vez mds apremiantes,
y, sin embargo, alli tenia un tesoro en joyas, mas
por nada del mundo se hubiera resuelto 4 tocar-
las hasta ver llegar el dia 2 de Mayo, anhelado
por ella mucho més que por Valentina.

Lleg6 aquél por fin; desde hacia ocho dias el
rosal de la mayor de las dos nifias estaba lleno
de capullos, que pugnaban por desplegar su ro-
sado seno, opreso entre sus hojas; mas el dfa 1.°
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el més grande rompi6 sus prisiones y se desple "
g6 fresco y hermoso, destacdndose entre el me-
nudo verdor de su ramaje.

El dia 2 por la mafiana se habia convertido
en una galana y perfumada rosa.

No hay que decir que al alba ya estaba Valen-
tina en pie delante del rosal, contempléndole
arrobada y dando gracias 4 Dios con alegria.

Poco después la anciana sirvienta tomé las
dos macetas y pasé con ellas 4 casa de dofia Ne-
mesia.

En vano quiso Isabel oponerse 4 que lleva-
sen su rosal, seco, muerto por su incuria y por
las heridas que le caus6 en su afin de buscar;
su madre fué inflexible y las dos macetas fue-
ron colocadas frente al lecho de la anciana.

—Nifias—dijo ésta—esas plantas son las
imé4genes de vuestros caracteres, y lo son tam-
bién de vuestra existencia; ese rosal cuidado ha
producido una hermosa flor y promete otras mu-
chas; es la imagen de Valentina, que serd siem-
pre ttil y amada; esa planta yerta, seca, hela-
da, es la imagen de Isabel, que jamés valdrd ni
aun para sf misma; Valentina ha hallado la ri-
queza en el fondo de ambas macetas, porque
Dios recompensa el trabajo y la laboriosidad; su
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‘hermana encontré sélo una piedra, ingrata y du-
ra como ella; yo coloqué las dos joyas en esas
macetas, y las dos ha querido Dios que sean de
la activa y generosa Valentina.

Al acabar de pronunciar estas palabras, la an-
ciana se volvid, sac6 un cofrecito de plata, pri-
morosamente cincelada, de debajo de sus al-
mohadas, y se lo di6 4 la sefiora de Padilla,
afiadiendo:

—Aqui hay 25.000 duros, que son el dote de
Valentina; péngalos usted 4 interés y le propor-
cionardn una renta con la cual podr4 usted vivir
comodamente con Isabel; esa es la recompensa
.que yo doy 4 la rosa que esa nifia me ofrece y
ha criado para mi; ella es como el postrer aro-
ma que viene 4 alegrar mi ancianidad y 4 re—
crear el tltimo dia de mi cumpleafios, porque
muy pronto dormiré en el sepulero; pero entre
tanto que llega la hora de comparecer ante Dios,
déjeme usted, amiga mia, la compafila de Va-
lentina y dediquese sélo 4 cambiar la indole de
Isabel.

La sefiora de Padilla hizo un signo de asen-
timiento, pues la gratitud hacia la generosa an-
ciana embargaba su voz.

—Hija mia—afiadi6 dofia Nemesia con un

o
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acento tan dulce que dejo 4 todos admirados—
hija mia, solo te pido que me cuides con el mis-
mo esmero que 4 tu rosal, y sé que lo hards, por.
que la que se dolia del abandono de una planta
se compadecerd mejor de una pobre anciana en-

Un afio despuss, y el dia 2 de Mayo, una her-
mosa nifia oraba arrodillada ante un nicho re-
cién cerrado en un cementerio.

Delante de la losa funeraria una maceta de
loza verde ostentaba un frondoso rosal, lleno de
rosas y capullos que se querian abrir como para
saludar los restos de una de las mujeres més ex-
céntricas, pero m4s caritativas que han existido
jamds.

La nifia vestia luto y lloraba; era Valentina,
la suave, la dulee Valentina.

Su madre, también vestida de luto, rezaba
como ella.

Isabel, que estaba monstruosamente gruesa y
muy fea, se habia quedado durmiendo la siesta.

FIN DE LOS DOS ROSALES Y DE LA COLECCION
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